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Ai Lettori. 


La PROTESTA UMANA si propone di portare un contributo 
‘ d'idee alla propaganda anarchica e rivoluzionaria, secondo i 
criterii individuali di coloro che la redigono e vi collaborano. 
Tutte le idee e tutte le tendenze troveranno in essa AVO TBIEnIo 
esplicazione, discussione. 


La PROTESTA UMANA non muove e non muovera’ appelli per 
chiedere invii di fondi a favore della sua pubblicazione. Chi 
ne riterra’ utile l’opera di coltura e di propaganda contribuira’ a 


mantenerla in vita; chi cio’ non crede, se ne asterra’. Quel 


che chiediamo ai nostri lettori e’ solo il regolare pagamento 
dell'abbonamento anticipato. 


; 

|. Di questo primo numero della Rivista facciamo invio a tutti 
gli antichi lettori dell'Aurora e nella stessa proporzione di copie. 
Pero’, dal prossimo numero, tale invio sara’ limitato ai soli ab- 
bonati non scaduti dell’ Aurora e ai nuovi abbonati della PROTE- 
STA UMANA. I gruppi o i compagni che desiderassero un certo 
numero di copie di ogni numero da diffondere per la propagan- 
da, ci rendano prontamente avvertiti della quantita’ di copie che 
loro occorrono. Cosi anche i compagni che, pur desiderando la 
nostra Rivista, non fossero in grado di versarne subito l’abbona- 


mento, ci avvertano con cartolina se hanno piacere che ne sia 
loro continuato l’invio. 


I giornali, riviste ed altre pubblicazioni degli Stati Uniti e 
dell’estero che riceveranno questo numero della Rivista, sono 
vivamente pregati di favorirci il loro cambio regolare e di an- 
nunziare la nostra pubblicazione. 


Si 


- A chiunque ce ne fara’ richiesta, spediremo una copia di 
saggio. 


æ La Protesta Umana. œ 


G. Ciancabilla ed E. Travaglio Editori. 


In attesa. 


E’ proprio vero che queste scolorite giornate d'inverno pre- 
ludiino al tempestoso dilagar di un’orgia reazionaria contro l’anar- . 
chia e gli anarchici? Pur non parrebbe ; poiché in attesa che 
le nuove leggi Sillane vengano allestite con spavalda noncuran- 
za dai mercanti di porci adunati al Congresso di Washington, 
noi respiriamo l’aria libera e affermiamo le nostre idee — come 
le affermeremo domani, anche sotto lo scrosciante e rabbioso, 
per quanto inutile, inveir dell’uragano. 

E’ quest’attesa stanca il calcolo di premeditata prudenza da 
parte de’ saggi legislatori repubblicani? O € forse il felino ca- 
priccio del gatto che scherza, prima di sttitolarlo, col topolino, e 
lo afferra, lo rilascia, gli concede l’illusione di sfuggire all’arti- 
glio spietato e, d’un tratto, gli stronca il corpo colla zannata ben 
diretta e sicura? ŒE’ forse l’una cosa e l’altra. 

Forse, colla supina incoscienza colla quale il cowdoy getta 
il laccio al collo del galoppante poledro nelle sterminate praterie 
dell’Ovest e ne fa sua preda, questi cowboys in guanti gialli che 
rappresentano il capitalismo nord-americano, s’illudono di coglie- 
re al laccio l’invincibile Idea fiammeggiante che li assilla di tor- 
mentose preoccupazioni. Che piu’? Un paio di articoli di leg- 
ge, una tavola di proscrizione, uno sguinzagliamento di poliziot- 
ti alle calcagna dei fuorusciti della legge, dei ribelli dell’Ideale, 
— e l’Anarchia avra’ vissuto. 

E il rozzo pugilatore che l'ambizione sfacciata — complice 
l’ignoranza di un popolo ancor servo — addusse (o benedetta la 
rivoltella di Czolgosz ! non é vero, Teddy ?) al superbo destino 
della Casa Bianca, il rozzo pugilatore Roosevelt aggrinza la fac- 
cia bieca ad un sogghigno di soddisfazione idiota, fidando che 
sia bastato l’epilettico furore del suo presuntuoso messaggio a 
sterminarci per sempre. 
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Ebbene no, signor presidente : noi siamo piu’ vivi di prima. 

Come son vivi, del resto, e ben vivi, gli anarchici di Fran- 
cia e di Spagna, d’Italia e di Russia, di Svizzera e Belgio e d’o- 
gni dove, sul cui capo passo’ scatenata ed urlante la furia delle 
crudeli vendette borghesi. Mentre invece son morti, e ben mor- 
ti, piu’ che nelle loro persone, nel principio di autorita’ e di ti- 
rannia ch’essi incarnavano con sintesi odiosa, Alessandro II e 
Sadi Carnot, Canovas del Castillo ed Elisabetta d'Austria, Um- 
berto di Savoia e Willian: McKinley. I 

Cosi, in questa pallida vigilia d’armi che lor signori ci ac- 
cordano ancora, noi ritempriawo le forze attingendo ai gloriosi 
ricordi del passato — d’un passato ch’é appena di ieri — il salu- 
tare conforto d’un’esperienza che mai non si smenti, anche nel- 
le piu’ critiche vicissitudini delle ore tempestose. Cosi ci é ca- 
ro attendere a pié fermo, quasi quercie salde e sicure sul vértice 
aspro delle montagne, il cozzo degli elementi infuriati, la cui 
violenza sfiorera’ appena la nostra sicura e diritta compagine, 
mentre, quasi a compenso del suo furore, ci apportera’ la vivifi- 
cante ebbrezza di nuovi e insperati compensi, il bacio di altre 
forze giovani e salde da essa destate alla vita e, beneficio piu’ 
inestimabile ancora, sfrondera’ i rami rigogliosi dal vecchio e am- 

muffito fogliame che ne intralcia i filtranti raggi di sole, 1 ne ar- 
resta le refrigeranti carezze dell’aura. 

E non fosse che per questo, per quest'opera di selezione, per 
questa ginnastica di resistenza, anche una volta noi proclamiamo 
altamente la mirabile efficacia degli atti virili che, da Ravachol 
a Czolgosz, hanno affermato, a dispetto di tutte le tentennanti 
prudenze, di tutte le smorfiose sdolcinature, di tutti i sottintesi 
alla Lojola, il diritto umano ed anarchico alla ribellione, il di- 
ritto di additare al popolo, colla virtu’ dell’esempio e della rinun- 
zia eroica, la via adducente alla meta della rivoluzione sociale. 

Questi atti, quali sdegnose proteste, hanno proclamato co- . 
me la nostra opera di propaganda e di educazione, pur tendendo 
a un’idealita’ finale di pace e d’amore, debba essere — oggi, : do- 
mani, sempre, finché vi sara’ un tiranno, un oppressore, un pa- 
drone — opera di allenamento alla rivolta, alla ribellione, alla 
disobbedienza continua, non mai supino adattamento alle forme 
di morale odierna, alle leggi, ai voleri di chi comanda e vuole 
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imporsi. Questi atti hanno dimostrato come sia vano mendicar 
dall’alto la benevola tolleranza della nostra propaganda, il rico- 
noscimento legale della nostra esistenza, quando noi, invece di 
essere i bravi figliuoli addomesticati al paterno regime borghese, 
ne miniamo a colpi di scure l’esisteuza, ne prepariamo il crollo 
finale tra i bagliori rossastri di un’aurora sanguinosa. 

Questa é la nostra logica inesorabile ; questa é la nostra ra- 
gione di essere e come anarchici e come rivoluzionarii, la quale 
si afferma sempre piu’ luminosa e distinta col volger degli even- 
ti. Gia’ dopo che la rivoltella di Bresci ebbe fatto sentir la sua 
voce, lo scompiglio s'era prodotto tra il belante gregge dell’idil- 
lico partito socialista, non anarchico, d’Italia e fuori. Quando 
noi rinfacciammo ad esso l’ipocrita prudenza, che era vilta’, ci 
fu risposto sdegnosamente in pubblico e in privato : ‘Siete a 
duemila miglia di distanza ; é facile a voi, o eroz, gridar forte.” 
E noi preferimmo tacere, tanto l’argomento vigliacco, in man- 
canza del suffragio di fatti che lo sbugiardassero da parte nostra, 
poteva aver ombra di giustificazione. Ora, dopo il tragico fatto 
di Buffalo, i componenti di quel partito che sono, essi, a duemi- 
-la miglia di distanza, belano ancora contro l’;ncoscierza di chi 
si levo’ vendicatore degli oppressi, facendo géttito della sua vita 
giovane e fiorente. 

Ebbene, questa volta, si, l'equivoco é tolto e per sempre. 
Con questi novissimi legalitarii di un ibrido socialismo sfacciata- 
mente ribattezzato per anarchico, noi che siamo anarchici, e se- 
Plicemente anarchici, non possiamo aver nulla di comune sul 
terreuo della lotta per l'anarchia. Noi non siamo un partito che 
impetra dai governanti il beneplacito dell’esistenza ; ma siamo 
la falange ribelle che non supplica e non perdona ; ma siamo gli 
anarchici insofferenti d’ogni giogo e di ogni coercizione, i quali 
vogliono trasformare la massa educandola ad essere individuo. 
Siamo i compagni di Bresci e di Czolgosz, nei cui atti non esi- 
tiamo a riconoscere la piu’ gagliarda ed elevata manifestazione 
dello spirito di ribellione anarchica. | 

Questo ci piace di affermare oggi, da queste pagine vibran- 
ti che escon nuove alla luce, mentre appunto la reazione nord- 
americana sta fucinando contro di noi gli strumenti d’ignobili 
persecuzioni. | G. CIANCABILLA. 


ni 


A viso aperto. 


Piu’ di una volta, meditando l’odio accumulato dalla calun- 
nia borghese sul nome anarchico, mi sono domandato se non sa- 
rebbe opera saggia il presentarci al giudizio della moltitudine 
senza tale zavorra, quasi con veste candida e nuova. 


Vi fu anzi un periodo di tempo in cui il problema da 
me posto a me stesso ebbe, per quanto mi riguarda, un prin- 
cipio di pratica attuazione. Voglio dire che, per qualche tem- 
po, svolsi soggetti d’indole anarchica senza lasciarmi sfuggir 
mai dalla penna l’odiato appellativo. Esso veniva da me so- 
stituito da quelli, piu’ o meno corrispondenti, di ribelle, di 
refrattario, di libertario, di cosciente e via via. 


L'esperienza mi fece ricredere ed ora sono interamente 
conyinto che nessuna tattica si addice meglio all’attuazione 
& del piu’ sublime fra gl’ideali umani”, nessuna gli si atta- 
glia piu’ decorosamente, sto per dire piu’ maestosamente, nes- 
suna va piu’ direttamente al proprio scopo di quel nostro mo- 
strarci sempre ed ovunque A VISO APERTO. 


Il cambiar di nome puo’ avere qualche parziale vantag- 
gio. I timidi dai nervi tesi, «lall’orecchio eternamente sospet- 
toso come quello dei conigli, non sentendosi urtati dall’aspra 
parola, possono scorrere piu’ facilmente sino al fondo di un arti- 
colo di propaganda e talvolta anche mordere il boccone salutare. 
Ma il celarsi, anche quando non é atto essenzialmente codardo, 
equivale nel concetto della moltitudine ad una tacita ammissio- 
ne della propria colpevolezza ; lasciando anche stare che la no- 
stra timidezza ecciterebbe naturalmente i sicarii della borghesia 
a calunniarci con maggiore insistenza e con raddoppiata ferocia, 
qualunque fosse il nome che ci piacesse di assumere. 

I popoli sono educati, per lunga schiavitu’, all’ipocrisia ; 
ma hanno fortunatamente conservato, nell’intimo del loro cuore, 
il culto della franchezza, e le rendono il naturale tributo ammi- 
rando ed ascoltando chi sa sollevarsi dall’abbiezione comune, chi 
sa essere uomo. E come il nascondersi riesce indizio di colpe- 
volezza, cosi il mostrare senza spavalderia, ma risolutamente, la 
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fronte riesce atto virile che confuta, per se stesso, le calunnie e 
le priva del loro veleno. | 

Un esempio non guasta : Socrate, infamato da Aristofane, 
si alzo’ in pieno teatro, si volto’ verso l’uditorio ed esortatolo a 
ficcargli gli occhi in viso, lo sfida a trovarvi le traccie della de- 
pravazione di cui si vuole imbrattarlo. 

Con quell’atto, sublime nella sua semplicita’, del vinse 
il giuoco malefico del suo nemico al cospetto degli astanti, dei 
contemporanei e dei posteri ; egli ne paralizzo’, in pochi minu- 
ti, le lunghe, minuziose e sapienti fatiche. 

‘Io, che ho relegato nel novero delle poetiche illusioni le 
‘credenze del filosofo Ateniese ; ‘io, che abborro la sua supina ub- 
bidienza alle Leggi patrie, anche quando ‘‘le trovava ingiuste 
e cattive ”, mi commuovo, dopo tanti secoli, all'esempio di quel- 
la civile fermezza e la rammento qui, a me stesso e ai miei com- 
pagni, perché possiamo trarne qualche utile ammaestramento. 


O compagni miei, o fratelli d’ideale, di lotte e di speranze ; 
fratelli di amarezze e di miserie, mostriamoci anarchici in priva- 
to e in pubblico, anarchici A VISO APERTO, ora e sempre, anche 
e specialmente quando a tal nome si vuole attribuire un signifi- 
«cato d’infamia. 

Questo dovere imprescindibile é diventato il nostro dovere . 
massimo dal giorno in cui la rabbia capitalistica e la rabbia dei 
preti, tratto pretesto dal proposito disperato compiuto da uno dei 
nostri, si adoperano a suscitare l’orrore esagerato di un solo de- 
Zitto, per coprire, per canceliare quasi, quella delle mille e mille 
nefandezze perpetrate giornalmente nel 5a7/0 nome della Patria 
e della Religione; il nostro massimo dovere da quando la reazio- 
ne, imperversando, miuaccio’ di novissime catene gli spiriti for- 
ti, il libero pensiero. Sè 

Bello, nobile e degno d’invidia € il nostro posto di combat- 
timento all’avarguardia di questa irruente fumana di proletarii, 

-cosi vilipesa, così ricca di virtu’ latenti. Molto noi possiamo fa- 
re per essa colle nostre parole, ma molto piu’ col nostro esempio. 
E se l’idea cristiana, quella che si esplica coll’aforisma ‘‘ éredo 
perché é assurdo ’’, alletto’ le moltitudini per cio’ solo che ven- 
ne fortemente affermata, ‘quale trionfo non sara’ lecito sperare a 


MER a 


noi che percorriamo i sentieri additati dalla Scienza, che siamo 
sorretti dall’Arte, che abbiamo dalla nostra le fatali tendenze 
delle forze naturali e della Storia, dalla nostra l’accresciuta fa- 
colta’, da parte degli oppressi, di distinguere, di ragionare, di 
ribellarsi ? | | 

Questi cesseranno tanto piu’ presto di tener curva la schiena 
e di brancolare nel buio, quanto pu noi sapremo tenere auda- 
cemente ritta la nostra ; ; quanto piu’ nol sapremo sdegnare le vie 
subdole e tortuose. 

Bella e nobile é la nostra missione. Sappiamo non mostrar- 
cene indegni ! 

CESARE CRESPI. 


CHRERAFERFRERRARRARAGGFHRGARBRGRRGAFASARGABRAFARRAGHBRAGEARIARARARBFARRERIPARIHERERIBHHIAHEO 


UN Sogno. — Che mi si permetta di raccontare un sogno. 
Una notte — era un ange'o o un serafino che m’aveva sollevato. 
sulle sue ali per trasportarmi al paradiso del Vangelo, presso il - 
Creatore ? — mi sentivo spaziare nei cieli, al disopra della terra. A 
mano a mano che m’innalzavo, sentivo iù dalla terra un lungo 
e triste rumore, simile alla canzone monotona dei torrenti che si 
ode in cima alle montagne, nel silenzio dei vértici. Ma, quella 
volta, io distinguevo voci umane : erano singhiozzi mescolati a 
rendimenti di grazie, gemiti frammisti a benedizioni, suppliche 
desolate, sospiri di petti morenti che si esalavano con l’incenso ; 
e tutto questo si fondeva in una sola voce immensa, in una sin- 
fonia cosi straziante che il mio cuore si gonfio’ di pieta’; il cie- 
lo mi parve ottenebrato, e piu’ non scorsi il sole né l’allegria 
dell’universo. Mi volsi verso colui che mi accompagnava e 
‘‘ Non senti ? ” gli dissi. L'angelo mi guardo’ con viso sereno 
e tranquillo : ‘f Sono, disse, le preghiere degli uomini che dalla 
terra s'innalzano verso Dio.” Mentregli parlava, la sua ala 
candida brillava al sole, ma essa m’apparve nera e piena d’orrore. 
‘‘ Come scoppierei in pianto, se fossi Dio ”, esclamai, e infatti 
mi misi a piangere come un fanciullo. 

Lasciai la mano dell’angelo e mi lasciai ricader sulla terra, 
pensando che rimaneva in me troppa umanita’ perché potessi 
vivere nel cielo. GUYAU. 


= Gres 


L’Idea di Dio. 


Dio e’ un quadro vuoto sul quale 
non vi e' altra cosa che cio’ che tu 


stesso vi scrivi. 
LUTERO. 


Ad ogni passo che la Scienza fa 
innanzi, Dio fa un passo indietro. 
A. NAQUET. 

Nessuno, meglio di Ludovico Feuerbach, ha dimostrato 
l’origine puramente umana dell’idea di Dio. Egli da’ a tutte 
le concezioni relative alla divinita’ e all’essenza divina il 
nome di Axtrofomorfismo — indicando cosi che si tratta di 
prodotti dell’immaginazione dell’uomo; impastati, per così dire, 
sulla sua propria individualita’? — e ricerca la causa di questo 
antropomorfismo nel sentimento di dipendenza e di schiavitu’ 
immanente alla natura umana. ‘‘Il Dio esterno e superiore al- 
l’uomo, dice Feuerbach, non e’ altra cosa che 1’ /o diventato e- 
sterno e sovrannaturale, la natura soggettiva dell’uomo uscita 
dai suoi limiti e messa al disopra della sua natura oggettiva...... 
Dio e’ la coscienza di se’ (Se/bstwusstsein) nell'uomo. L’uomo 
crea Dio a sua immagine. ’’ 

La storia, infatti, di tutti i popoli e’ dal principio alla fine 
la conferma di quest’asserzione ; e come non essere altrimenti ? 
AI difuori dell’idea dell’assoluto, al difuori di una rivelazione 
diretta di cui tutte le sette religiose affermano la realta’ senza es- 
sere in grado di provarla, tutte le nozioni della divinita’, a qua- 
lunque religione appartengano, non possono essere che umane ; 
e poiche’ l’uomo non conosce alcun essere intelligente che gli 
sia superiore nel mondo vivente, l’idea ch’egli si fa di un essere 
superiore non puo’ provenire che dal fondo del suo io ; e’, a par- 
lar propriamente, il suo Zo idealizzato. È’ per questo che nelle 
idee religiose di un popolo si vede riflettere nel modo piu’ fedele 
e caratteristico il suo stato, le sue aspirazioni, sino al grado pre- 
ciso del suo sviluppo intellettuale ; cosicche’ noi abbiamo l’abi- 
tudine di giudicare, dal culto di una nazione, la sua popra. in- 
dividualita’ e civilta’. 

Che si pensi al cielo poetico dei Greci popolato da lampi 
ni ideali, e nel quale gli Dei, eternamente giovani e belli, godo- 
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no, ridono, combattono, intrigano non diversamente dagli uomi- 
ni e non son mai cosi felici come quando s'’immischiano perso- 
nalmente nelle faccende umane, — a quel cielo che ha ispirato 
a Schiller la suabella poesia Die Götter Griechenlands (gli Dei 
della Grecia)! Che si pensi, d’altra parte, al cupo, irascibile 
Jehova degli ebrei, il quale punisce le colpe sino alla terza e 
quarta generazione ; al cielo dei cristiani, in cui Dio condivide 
col sur figlio la sua potenza infinita e determina la gerarchia ce- 
leste dei beati in modo interamente conforme alle idee umane ; 
al cielo dei cattolici, in cui la Vergine Maria perora nel seno del 
Salvatore, colla sua tenerezza di donna, colla sua voce carezzan- 
te, la causa dei colpevoli innanzi al giudice celeste ; al cielo de- 
gli orientali coi suoi sciami di uri giovani e leggiadre, colle sue 
cascate scintillanti, colla sua perpetua freschezza e le gioie eter- 
ne che promette ai sensi ; si pensi al cielo dell’abitante della 
Groenlandia, nel quale egli trovera’ realizzato lo scopo supremo 
delle sue aspirazioni, cioe’ olio di balena, pesce e foche in ab- 
. bondanza ; al cielo del cacciatore Indiano, nel quale i beati in- 
seguono la cacciagione che vi si trova in quantita’ e non si 
esaurisce mai, oppure a quello degl’indigeni della Nuova Cale- 
donia i quali si promettono di mangiar banane mature e di gu- 
stare ogni specie di piaceri sensuali ; al cielo dei Germani i qua- 
li, nel Walhalla, bevono l’idromele nel cranio dei nemici uccisi, 
ecc., ecc. 

Si! Ogni individuo si forma del proprio Dio un'idea diffe- 
rente plasmata sul suo proprio carattere. ‘ Ciascuno si accomo- 
da un Dio per se stesso e secondo se stesso — dice il curato Me- 
slier nel suo famoso Testamento, in cui strappa cosi implacabil- 
mente la maschera dalla faccia dei devoti e degli adoratori di’ 
Dio. — L'uomo allegro non sa immaginare che Dio possa esser 
cupo e irascibile ; l’uomo di carattere cupo e irascibile vuole un 
Dio che faccia tremare, e scorge eretici in tutti coloro che credo- 
no in un Dio buono e indulgente. ’’ 

Feuerbach scopre anche nel culto, ‘nella forma che riveste 
l’adorazione della divinita’ il carattere puramente umano della 
idea di Dio. Il Greco offre ai suoi Dei carne e vino ; l’Ostico 
sporca i suoi idoli di sangue e di grasso e riempie loro il naso di 
tabacco ; il Cristiano, il Maomettano, l’Ebreo, l’Indo credono 
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di potersi con preci rendere favorevole il loro Dio e determinare, 
‘in altri termini, le sue azioni. Dappertutto debolezze umane, 
‘passioni umane, desiderii di godimenti umani ! Presso tutti i 
‘popoli e in tutte le religioni si mettono gli uomini piu’ notevoli 
mel numero dei santi — prova irrecusabile del carattere intera- 
mente umano dell’idea di Dio! Come e’ bella e giusta questa 
osservazione di Feuerbach : che l’uomo civilizzato e’ nel suo es- 
sere incomparabilmente superiore al Dio dei selvaggi, il quale 
.sotto il rapporto degli attributi fisici e morali e’ naturalmente in 
una relazione stretta col grado di coltura dei suoi adoratori ! 
L'idea di questa connessione necessaria tra Pumano e il divino 
„e della dipendenza in cui il secondo termine si trova dal primo, 
.deve essersi imposta a Lutero stesso, il quale in qualche parte di- 
ce : ‘‘ Se Dio regnasse solo nel cielo e per se stesso come un re 
travicello, non sarebbe Dio. ’’ Gia’ il filosofo greco Senofane 
di Colofone (anno 572 prima di Cristo) combatteva in questi ter- . 
mini le credenze superstiziose dei suoi compatriotti : ‘‘ Sembra 
agli uomini che gli Dei abbiano la loro forma, il loro aspetto, il 
loro linguaggio. I negri adorano Dei neri dal naso schiacciato, 
i Traci adorano Dei dagli occhi azzurri e dai capelli rossi. È se 
i leoni o i buoi avessero mani per foggiare figure, rappresente- 
rebbero Dei a loro immagine.” 
L'influenza esercitata dalla natura e dall'ambiente appari- 
sce pure chiaramente nell’idea che della divinita’ si fanno i dif- 
ferenti popoli e gl’iadividui. E’ per questo che, vivendo iu un 
paese colmo di meraviglie e anche degli orrori della natura tro- 
picale, schiacciati sotto il peso del dispotismo asiatico, gl’Indi, 
. colla loro immaginazione esuberante si sono rappresentati il loro 
Dio Shiva sotto la forma di un mostro orribile, avvinto da ser- 
penti, ricoperto cor una pelle di tigre, munito di tre occhi, con 
“in mano un cranio d'uomo, con un collare di ossa umane al col- 
lo e come in preda a un trasporto frenetico. La sua non meno 
: spaventevole sposa Dourga o Kali, ha la pelle di un azzurro cu- 
-pó ; ma l'interno delle sue mani e’ tinto in rosso per ben denota- 
‘re la sete di sangue che la divora. Essa ha quattro braccia, di cui 
‘una porta il cranio di un gigante ; la sua lingua pende fuori del- 
‘la bocca, e intorno al suo corpo e al suo collo penzolano le ‘mani 
€ le teste delle vittime umane che le sono state offerte. 
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Se il semplice buon senso dell’uomo non e’ stato capace di 
spogliare l’idea di Dio del suo carattere'antropomorfico, oppure dt. 
farsi un’idea pura e astratta dell’assoluto, l'intelligenza dei me-. 
tafisici e’ stata piu’ disgraziata ancora nei tentativi di tal genere.. 
Se alcuno volesse darsi il fastidio di mettere insieme tutte- 
le definizioni filosofiche che si son date di Dio, dell’assoluto, 
dello spirito del mondo, dello spirito universale, oppure- 
di cio che i filosofi della natura chiamano l’anima del 
mondo, si otterrebbe un singolare garbuglio, in mezzo al qua- 
le, dall’aurora dei tempi storici sino ai nostri giorni, e mal. 
grado i pretesi progressi delle scienze dette filosofiche, non si. 
scoprirebbe nessuna novita’ essenziale, nessuna traccia di per-- 
fezionamento. Le belle parole e le frasi rimbombanti non vi 
farebbero certo difetto ; ma cio’ non basterebbe a coprirvi il 
vuoto della verita’ assente. Czolbe domanda: ‘‘ Ammettendo, 
come e’ il caso odierno, la nozione del soprannaturale, si e” 
fatto forse un sol passo innanzi di piu’ che nel corso delle 
migliaia danni precedenti? Che cosa vi si e’ guadagnato, se- 
‘non parole ed espressioni vuote di senso ? ” — ‘‘ Da cio’ con- 
segue, dice il Virchow, che l’uomo non ha nulla da afferrare 
al difuori di se stesso, e tutto cio’ che e’ cosi collocato e’ tran-- 
scendentale. ” 

Vi sono filosofi che credono di risolvere tutte le difficolta’ 
identificando le idee di Dio e del Mondo e supponendo che Dio. 
non € al difuori ne’ al disopra dell’universo, ma nel suo interno, 
diventando, per cosi dire, l’universo stesso e comunicandogli la. 
sua propria perfezione. E’ per questo che Fechner, naturalista. 
e filosofo, dice nel suo Zend-Avesta : ‘* Dio, considerato come- 
la somma dell’esistenza e dell’attivita’, non ha piu’ universo al 
difuori di lui, non piu’ esseri al suo cospetto ; egli e’ il solo e 
l’unico, tutte le intelligenze si muovono nel mondo interiore. 
della sua intelligenza, tutti i corpi nel mondo interiore del suo. 
corpo ; egli si muove puramente in se stesso, non e’ determina- 
to da nulla di esterno e rinchiude i motivi della determinazione: 
di tutto cio’ ch’esiste. ” 

Cio’ suona bene ; ma non e’ meno vero per questo che, in. 
guardarvi davvicino, cio’ non ha senso alcuno. Se tutte le in- 
telligenze si muovono nell’intelligenza di Dio e tutti i corpi nel. 
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‘suo corpo, se al di fuori di lui non vi fosse altro mondo, in qual 
modo egli puo’ essere ancora Dio, cioe’ un essere di cui si possa 
‘parlare come di qualcosa di particolare, di distinto dall’universo ? 
Imperocche’ egli non e’ piu’ allora che il riassunto di ogni esi- 
“stenza materiale e intellettuale, la somma del mondo stesso rap- 
presentato dal filosofo sotto la forma di una persona, mentre l’u- 
-niverso nella sua molteplicità’ e nella sua varieta’ infinita e’ pre- 
-cisamente la negazione di ogni individualita’!  Schopenauer 
“esclama molto spiritualmente a proposito di Panteismo : ‘‘* Un 
Dio che avesse osato trasformarsi in un mondo cosi mal costrut- 
‘to, cosi imperfetto, avrebbe avuto veramente il diavolo in cor- 
po!” Se Dio e’ in tutti noi, egli e’ in qualche modo l’anima 
«del mondo, prende una parte diretta a tutti i nostri difetti, a 
‘tutte le nostre imperfezioni. Soffre con noi del mal dei denti e 
, -di tutte le altre nostre malattie, si nega o si bestemmia da se me- 
«desimo colla bocca degli uni, si adora e si prega da se stesso con 
la bocca degli altri. Fa con alcuni il bene e preferisce il male 
«con altri, violando cosi le sue proprie leggi. Si tormenta a pro- 
posito d’insolubili problemi, muore con ogni individuo nel dub- 
«bio e nel dolore, si ricompensa e si castiga in un mondo avvenire. 

Ma basta con tali assurdita’ ! Il Panteismo non val meglio 
«del sistema del Dio personale dei deisti ; del resto, esso non e’ 
una invenzione recente. Ma i nostri metafisici moderni si com- 
piacciono di riscaldarci delle vecchie pietanze, condendole con 
parole nuove, pretendendo rt come le ultime invenzioni 


‘della cucina filosofica. 
L. BUECHNER. 
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La comunita’ che non vuol permettere ai suoi piu’ umili 
cittadini di esprimere liberamente le loro opinioni, per quanto 
‘esse possano esser false ed odiose, e’ soltanto un’accolta di 


«schiavi. 
WENDELL PHILLIPS. 


Cercar la felicita’ in questa vita : in cio’ consiste il vero 


-Spirito di ribellione. 
IBSEN. 
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i Fiori d’Aprile. . 
In morte di Sofia Perovskaya. 


Ed era fra quei morti il piu’ gentile 
fior che vantasse della Newa il lito: 
Sofia, dal flavo crin, da l’opalino 
occhio natante, 
ove ridea de l’avvenir la luce 
e del presente la pieta’ piangea: 
Sofia, sospir di quanti forti petti 
la Russia santa 
non die’ all'esilio od alla morte in braccio: - 
Profuga al sangue suo, chiudea la frale 
persona e il gran lignaggio in bruno saio 
monacalmente 
la vereconda, che ridea del cielo, 
ai tribolati della terra suora. 
Ma al cuor, cui tanto ardea febbre d’amore,.. 
l'amor niegava; 
che’ certo antivedea la profetessa 
ne’ paventava l’esile titana 
ch’era allo scellerato abbracciamento 
sacra del boia. 
Ahi! nella stretta del capestro osceno - 
scorgola ancor divincolarsi, al fato 
recalcitrando : e scompigliava il vento 
la chioma errante. 
Piangete, o donne! Piu’ soave stelo 
mai non fiori di Vergine la terra. 
Lo zar e il boia han quello stelo infranto. . 


* 

* * 
Tristi fiori d’april ch'oggi vi reco, 
o fanciulle d’Italia! Oh! ma s’affrettino- 
s’affrettino, s’affrettino, o fratelli, 

i giorni santi, ` 
i giorni santi della messe. Allora 
pei franchi solchi libera esultando 
la trionfal canzon de’ falciatori, 

a le placate 
ombre darem lauri votivi: al plettro 
sciorremo il bruno : intreccerem di rose 
gl’inni: o fanciulle, allor saranno i versi 

dolci e gli amori. ` 


FILIPPO TURATI.. 
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L’Anarchismo nella Letteratura.* 


Nel lungo corso di mille e settecento anni che furono testimo- 
ni del precipitar della moribonda societa’ Romana in un coi suoi 
ideali importati dalla Grecia, sotto l’incalzar della rossa fiuma- 
na trascinante i popoli ad abbracciar li’dea trionfatrice della mor- 
te nel disdegno per la vita e pei piaceri ellenici e nel disprezzo 
per la selvaggia nutrice, la Natura, corse per l'Europa e per PA- 
merica una sola parola animante l’Arte e la Letteratura: — il 
Cristianesimo. Non e* mio compito il ricercare qui quanto pros- 
simo o remoto l’ideale Cristiano siasi sviluppato in comparazione 
cogl’insegnamenti del Nazzareno. Dal monte Oliveto scerero a 
noi alcuni deboli echi, ma contorti, affievoliti, quasi soffocati ; 
cosi dall’alto della Croce alcune indistinte visioni, alcune sorde 
percezioni della fulgida gloria dello spirito di rinunzia ispirarono 
i sogni della evolvente barbarie e plasmarono tutte le sue opere, 
sia in pietra che in argilla, sulla tela o sulla pergamena. 

Da qualunque parte noi ci rivolgiamo, riscontriamo una ge- 
nerale stabilita’ di caste, una inamovibile solidita’ di ordini co- 
stituiti su ordini, una indiscutibile subordinazione dell’individuo 
la quale governava tutti gli sforzi del genio. Su tutte le. cose 
incombeva un’ombra di ascetismo ; in niuna parte niun raggio 
di sole che rischiarasse un’affermazione del proprio io, salvo co- 
me un bagliore filtrante attraverso un velo d’acqua, sottile ed in- 
certo. Il pessimismo teologico che faceva appello all’uomo com- 
battente come a creatura del suo stesso spirito superstizioso — 
forse, chi sa, il nome di Cielo non fu che un cambiamento del 
nome di Valhalla | — si abbatte’ pesantemente sull’uomo che 
sognava, le cui creazioni dovettero prodursi senz’alito di vita, 
plasmate su di un modello uniforme, il qualé benediceva o ma- 
ledioeva non cio’ che scorgeva coi proprii occhi, ma quello sol- 
tanto che l’eterno fine prescriveva, 


* Dobbiamo alla cortesia dei compagni del Free Society di poter dare ai 
nostri lettori la prima traduzione italiana di questo splendido studio lettera- 
rio (ancora inedito nel suo stesso originale inglese) dovuto alla penna della 
compagna Voltairine de Cleyre. I nostri lettori ne saran certo, come noi, gra- 
ti ai compagni del Free Society. 

+Valhalla, il paradiso degli antichi popoli della Germania. N. d. T. 
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Alla fine la barbarie si civilizzo’, compiendo il suo ciclo di 
affinamento e di putrefazione. Ancora essa bandisce (e pratica) 
il disprezzo della morte, mentre son gli altri che vanno a mori- 
re! Ancora predica la sottomissione alla volonta’ divina, pur- 
che’ gli altri si pieghino alla sua! Ancora proclama il regno 
della Croce, purche’ siano gli altri a portarla! Quando Roma 
era all’apogeo della sua vanita’ e della sua ebbrezza di san- 
gue — aveva le membra avvolte in stoffe aurate trasudanti 
il delitto, la testa superba accennante come quella di Giove, 
e i piedi vacillanti su viscido fango — ancora sussistevano 
gl'Imperi e le Repubbliche di coloro i cui antenati aveva- 
no gia’ abbattuto Roma. 

Ed ora, durante questi ultimi trecento anni, gli uomini 
dei sogni hanno assistito allo sfacelo dell’ideale cristiano. Ad 
uno ad uno, secondo’ il loro ardire e il loro temperamento, 
han proclamato il proprio pensiero, gli uni ragionando, altri 
ridendo, altri perorando. Logici, satirici, eccitatori, essi fu- 
rono tutti coloro che, per vie diverse, sentirono che l’uma- 
nita? prova il bisogno «li una nuova morale ideale. Coscien- 
temente o incoscientemente, in seno alla Chiesa o fuori, si 
agito’ in mezzo a loro ‘lo spirito muoventesi alla superficie 
delle acque,” e finalmente la creazione si produsse, e il sogno 
tocco” nuovamente le corde del cuore del mondo, facendogli 
sciogliere una canzone piu’ forte quale da niuno degli antichi 
fu cantata giammai. Notate: dev'essere questo canto piu’ 
forte, piu’ ampio, piu’ profondo, o non dev'essere. Dev’esso 
cantar tutto cio’ che fu gia’ cantato e piu’ ancora. Non e'. 
sua missione di rinnegare il passato, ma di riaffermarlo e tutto 
quanto spiegarlo ; e così l’oggi e così il domani. 

E questo ideale, questo solo ideale che ha tanta possanza di 
accelerare le pulsazioni del mondo intero ; questa sola parola ca- 
pace di vivificare le ‘‘ morte anime ’’, che aspetta questa morale 
risurrezione ; questa sola parola che puo’ animare il sognatore, 
il poeta, lo scultore, il pittore, il musicista, l’artista del cesello e 
della penna, dando ad essi modo di realizzare il loro sogno, que- 
sta parola e° ANARCHISMO. Per Anarchismo s'intende la pie- 
nezza dell’essere ; s'intende il ritorno alla Greca irradiazione 
della vita, al Greco amore per la bellezza senza la Greca indiffe- 


renza dell’uomo volgare ; s'intende l’ardore Cristiano e il co- 
munismo Cristiano senza il fanatismo, la tristezza e la tirannia 
de’ Cristiani. Questo s'intende per Anarchismo, perche’ que- 
sto vuol dire liberta’ perfetta, materiale e spirituale liberta’. 

Lo splendore del Greco idealismo venne meno perche’, mal- 
grado il suo amore alla vita e l’infinita varieta’ della bellezza e 
tutta la gloria del suo libero intelletto, per nulla esso seppe con- 
cepire la liberta’ materiale : gl’I!oti vi erano eterni come gli Dei. 
Percio’ gli Dei passarono, e la loro eternita’ non fu che un 
rapido scorcio di tempo. 

L'ideale Cristiano falli perche’ al suo sublime comunismo, 
alla sua dottrina dell'uguaglianza universale accoppio’ una spi- 
rituale tirannia che cercava di foggiare in un solo stampo i pen- 
sieri della umanita’ intera, imprimendo a tutti gli esseri il sug- 
gello della sottomissione, gettando luce sulle fitte ombre della 

‘ vita vissuta allo scopo di morire ’’, e producendo i germi di 
tutte le altre tirannie. 

Succedera’? ad essi l’Anarchismo, perche’ il suo mes- 
saggio di lil:ierta’ sollevera’ la tempesta della rivolta socia- 
le; e prima di tutto presso l’uomo ‘comune, lo schiavo 
materiale, cui fara’ conoscere come anch’egli possieda una 
volonta’ indipendente e quindi il libero esercizio delle sue 
facolta’ ; e come ne’ filosofia, ne’ opere, ne civilta’ daran- 
no considerazione e ricompensa al suo valore finche’ egli non 
si sara’ proposto di esser libero nel suo lavoro, scegliendo quale 
opera meglio a lui aggradi e quando meglio gli piaccia, e libe- 
ramente partecipando a tutto cio’ che gli uomini liberi amano di 
produrre ; giacche’ egli, lo schiavo di tutte le eta’, e’ la pietra an- 
golare dell’edificio sociale, la cui struttura non puo’ mantenersi 
, Salda e sicura ne’ aver durata senza di lui. E parimenti a lui, 
dubbioso di se stesso, l’Anarchismo dice: — ‘t Non piu’ paura, 
ne’ per cio’ che e’ entro di te ne’ per cio’ che sta al difuori. Cer- 
ca pienamente e liberamente te stesso ; ascolta tutte le voci che 
s'innalzano dagli abissi nei quali ti hanno imposto di giacere. 
Impara da te medesimo quali siano queste cose. Tutto cio’ di 
cni ti hanno parlato e che par buono, e’ invece cattivo : la loro 
bonta’ e’ modello di nequizia. Impara da te stesso a saper tro- 
vare la giusta misura per reprimerti. Valuta da te stesso i me- 
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riti dell’egoismo e del disinteresse, e fa in modo di controbilan-- 
‘ciarti fra i due : se tutto concedi al primo, rendi schiavi gli al-- 
tri ; se col secondo troppo ti abbassi, innalzi tiranni al disopra 
di te; e nessuno puo’ essere per te giudice in tale materia. 
quanto te stesso; giacche’ se tu erri, puoi apprenderlo dal tuo 
| stesso errore, mentre se alcuno erra, il biasimo e’ suo, e s’egli ti 
consiglia bene, il merito e’ pur suo e tu non sei nulla. St ze- 
stesso; e per mezzo delle manifestazioni del tuo io, apprendi a 
controllare te stesso. La sapienza delle eta’ consiste nel ricon- 
fermare tutto il positivismo del passato e nel rifiutarne ogni ne- 
gazione: quanto e’ a dire, tutto cio’ che e’ stato domandato da- 
gl’individui per loro stessi e’ buono, mentre ogni limitazione: 
della liberta’ altrui e’ cattiva. Molte cose che supponevansi 
essere un male, poiche’ non offendono la liberta’ altrui, sono- 
totalmente buone arrecando alle piccole persone e alle piccole 
anime il vigore e il pieno incremento di un salutare esercizio e 
arricchendo la vita, che si scoloriva come lampada nelle cata- 
combe, di ardore vivace.” 

Al gaudente dice: ‘‘Impara a compier la tua parte di duro. 
lavoro, e vi guadagnerai.” All’uomo dell’aratro: ‘Pensa da. 
te stesso e trova arditamente il tempo per farlo. La divi- 
sione del lavoro che di uno fa il cervello, dell’altro il braccio, 
e un male. Basta di cio’.” i 

Questa e’ la morale dell’Anarchismo, cui ci han condotti 
questi ultimi trecento anni d’intellettuale fermento, Colui il 
quale seguira’ il corso della letteratura di questi trecento anni, 
s'incontrera’ qua e la’ con innumerevoli traccie indicatrici di. 
una ribellione morale e intellettuale. Lo stesso Prote:tantesimo, 
affermando la supremazia della coscienza individuale, diede 
fuoco a una lunga miccia di pensiero la quale inevitabilmente 
addusse all’esplosione di tutte le forme di autorita.’ I grandi 
scrittori politici del XVIII secolo, nell’asserire il diritto del 
self-government, oltrepassarono la linea che si eran tracciata, 
precorrendo i tempi ulteriori. L’America ha il suo Jefferson 
che dichiara : | 

‘La Societa’ esiste sotto tre forme: 1° Senza governo, 
come fra gl’Indiani; 29 Sotto i governi nei quali ognuno ha 
giusta influenza; 39 Sotto i governi della forza. E’ per la. 
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mia mente un problema non ancora ben chiaro, se la prima con- 
dizione non debba esser la migliore.” 


E l'America e l'Inghilterra hanno il loro Paine il quale, 
piu’ dolcemente, assevera : 

“I governi sono, nella .migliore ipotesi, un male neces- 
sario.” l 

E l'Inghilterra ha pure Godwin il quale, benche’ piu’ mite- 
mente ancora e, per conseguenza, con minore efficacia, dati i 
turbolenti periodi in cui visse, fu tuttavia il piu’ profondamente 
radicale di ogni altro, presagendo questa applicazione dell’ideale. 
politico agli economici riguardi, non diversamente dalla conce- 
zione dell’ Anarchismo moderno : 

‘I miei vicini, egli dice, han per l'appunto tanto diritto di 
por fine alla mia esistenza con veleno o pugnale, quanto di rifiu- 
tarmi qnella pecuniaria assistenza senza la quale io dovrei morir 
di fame. ”. ; 

Ne’ qui egli si arresta ; che’ propugna la logica della sovra- 
nita'individuale applicata alle priucipalissime fra le istituzioni 
sociali, dichiarando che le relazioni sessuali sono materia concer- 
nente esclusivamente le vicende individuali. Quindi aggiunge : 

“ L'istituzione del matrimonio e’ un sistema fraudolento...... 
Il matrimonio e’ una legge, e la peggiore fra le leggi. Il matri- 
monio e’ un affare di proprieta’, e la peggiore fra le proprieta’. 
Finche’ a due esseri sara’ impedito da istituzioni vigenti di se- 
guire gl’impulsi del loro pensiero, il pregiudizio sussistera’ vigo- 
IOSO...... L'abolizione del matrimonio accadra’ senza arrecare nes- 
sun danno. Noi tendiamo a rappresentarci tale eventualita’ co- 
me foriera di brutale lussuria e di depravazione ; ma in realta” 
accade in questo come in altri casi, che le leggi fatte per correg- 
gere i nostri vizi non fanno invece che irritarli e moltiplicarli. ’” 

Lo stile severo e curialesco della sua opera Political Justice, 
‘non ha ad essa permesso di raggiungere la grande popolarita’ dei 
“ Diritti dell'Uomo ” ; ma l’indiretta influenza del suo autore si 
diffonde copiosamente nell'opera di Shelley e in tutta quella 
scuola di giovani letterati che si adunavano intorno a Godwin, 
salutandolo come venerato maestro. 


Ne’ il principio dell’assenza di governo manco’ di esser ri- 
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vendicato da uno che ebbe parte attiva nel mondo ufficiale e il 
cui nome e’ stato alternativamente oggetto, da parte dei conser- 
vatori e dei radicali, ora di venerazione, ora di esecrazione. Nei 
suoi saggi intorno al ‘‘ Governo”, Edmondo Burke, la grande 
banderuola politica, si schiera in favore dell’incipiente movimen- 
to verso l’anarchismo quando esclama : ‘‘Si parla dell’abuso del 
governo ; ma la cosa, la cosa in se stessa e’ l’abuso.” Questo 
audace aforisma passera’ nella storia per quello che merita, im- 
perocche’ i detti dei grandi uomini, piu’ spesso dei loro fatti, 
vanno spogli delle spiegazioni che li dovrebbero accompagnare. 
Gli uomini hanno gia’ dimenticato d’indagare come e perche’ 
Burke dicesse cio’ ; le parole rimangono e la volonta’ continua 
il suo vivente messaggio pur molto tempo dopo che le migliaia 
di pagine di rettorica le quali a lui valsero l'epiteto di ‘ Cam- 
pana chechiama a pranzo nella casa” siano state relegate fra 
le anticaglie da museo. 

In tempi piu’ recenti, un autore celebre per il suo stile bril- 
lante e per la sua abilita’ di mettere in rilievo tutti i lati di una 
questione, si connette col Burke in spirituale figliuolanza, for- 
nendo agli anarchici una delle loro piu’ frequenti citazioni. Nel 
‘suo saggio intorno a ‘‘ John Milton ””, Macaulay dichiara : ‘Il 
solo rimedio per i mali di una liberta’ di recente acquistata e’ 
maggior liberta’. ’’ Il fatto che, cio’ malgrado, egli possedes- 
‘se una buona dose di spirito conservatore, sedesse al Parlamento 
e prendesse parte a misure di legislazione, prova semplicemente 
«che Macaulay portava la sua catena e non poteva andar piu’ ol- 
‘tre della sua stessa logica ; che’ altre ragioni non vi potrebbero 
«essere. Gli anarchici accettano la sua dichiarazione e procedo- 
no oltre nelle sue conseguenze. 

Ma la parola-pensiero si apre la via non solo in Inghilterra, 
" — dove, infatti, la flemma costituzionale, benche' scossa oltre il 
suo volere dagli eventi che contrassegnarono la fine del secolo 
XVIII, opero’ freddamente in riguardo ad essa — ma attraverso 
l’Europa. Iu Francia, Rabelais traccio’ un’idillica pittura del- 
T’ Abbazia di Teleme, una comunita’ di persone che accettavano 
«di praticare tra loro la piu’ completa liberta’ individuale. Rous- 
:seau, quantunque partisse da premesse erronee nel suo Contrat- 
o Sociale, afferma la credenza che l’umanita’ é per sua natura 
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buona, e capace di manifestarsi tale quando non le si pongano- 
restrizioni. T; l 

Inoltre.nelle sue Confessioni egli appare quale il piu’ cele- 
bre precursore della tendenza che ora si forma nella letteratura, 
la tendenza della libera espressione dell’uomo completo, non solo 
nelle sue manifestazioni, diro’ cosi, teatrali, ma anche nella sua 
intimita’, non affibbiandogli esclusivamente abitudini morali, 
linde, ripulite, decenti, ma puranco mettendo in mostra la sua 
natura vile, la sua bassezza, la sua follia, giacché anche questi 
sono fattori indiscutibili della vita morale, tantoché nessuna so- 
luzione fuorché una falsa, puo’ ottenersi se non si tien conto di 
essi o se si fa loro rappresentare una parte non vera. Questa ve- 
rita’ accettata appunto ai nostri tempi in America da due poten- 
ti scrittori appartenenti a differentissime caste, si va avvicinando 
per tutti i suoi molteplici sentieri ai recessi dell'anima. ‘‘Io ho 
in me la capacita’ di ogni delitto, ” dice Emerson il trascenden- 
tale. E Whitman, il forte poeta che inneggia al sangue e ai 
muscoli e proclama il vangelo della esaltazione della persona, 
non esîta a schierarsi tra i convitati ebbri e le creature della dis- 
solutezza, cosi come si trattasse di anacoreti e di anime cristiane, 
giacché egli vuole che si affermi la pienezza dell’essere. In tali 
dichiarazioni noi dobbiamo riscontrare la genesi delle Confessioni. 


Non é solo il Contratto Sociale che presti il fianco alla cri- 
tica per esser partito da false premesse nei suoi ragionamenti ; 
ma tutti i primitivi scrittori politici sopra nominati hauno ugual- 
mente errato, dovendosi in tutti loro lamentare una simile insuf- 
ficienza di fatti. Per alcuni di essi cio’ fu il risultato della tute- 
la che per mille e settecento anni la Chiesa esercito’ sul loro pen- 
siero, tutela che produsse l’abitudine di accettar' ciecamente una 
corrente generalizzazione dei fatti, in essa comprendendo anche 
tutte le scoperte future ; per altri poi tale risultato si deve alla 
| natura di ogni idealismo che, quantunque in modo vago, ama di 

presentarsi nel folto della lotta del pensiero lasciando al tempo 
la cura di correggere ed affinare i particolari. 


VOLTAIRINE DE CLEYRE. 


La fine al prossimo numero, 
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Pagine Rivoluzionarie. 
La Dichiarazione di Emilio Henry ai Giurati della Senna. 


Emilio Henry, il 12 febbraio 1894 — una settimana giusta 
dopo che Vaillant, l’anarchico che aveva saputo trovar la strada” 
«del Parlamento francese con la sua bomba ammonitrice, era sta- 
to ghigliottinato — scaglio’ la sua bomba di dinamite nel caffé 
dell’ Hotel Terminus, a Parigi, presso la stazione di Saint-Lazare. 
Egli volle cosi indicare in quali ridotti si debbano visitare i bor- 
ghesi, quando la loro cieca ferocia li decide alle bestiali persecu- 
zioni anti-anarchiche. Tradotto innarzi alla Corte di Assise 
«della Senna il 27-28 aprile susseguente, Emilio Henry vi fu con- 
dannato a morte e per l'attentato del caffé Terminus e per Fat- 
tentato della via dei Bons-Enfants, attentato di cui egli si era 
spontaneamente dichiarato autore durante l’istruzione del proces- 
so. Essendosi rifiutato di firmare il suo ricorso di grazia, Emilio 
Henry, a ventun’anno e mezzo, fu ghigliottinato all’alba del 21 
maggio 1894 sulla piazza della Roquette, a Parigi. L'ultimo 
suo grido fu : Coraggio, compagni! Viva Anarchia ! Gio- 
vane, bello, coltissimo, di un sangue freddo e di un coraggio me- 
ravigliosi, Emilio Henry é indubbiamente la piu’ forte e simpa- 
tica figura fra gli anarchici coscientemente ribelli, fra gli anar- 
chici che mirano veramente alla rivoluzione degli uomini e del- 
le cose, non piagnucolando su di un preteso sentimentalismo 
dolciastro da bravi ragazzi e da buoni figliuoli, ma rivendicando 


intera la responsabilita’ della ribellione individuale e collettiva 


cui gli anarchici tendono colla loro incessante propaganda 11vo- 
luzionaria contro il mondo borghese. Diamo qui per intero la 
dichiarazione ch’egli lesse innanzi ai giurati della Senna e nella 
quale con logica stringente e inesorabile egli spiega i motivi che 
determinarono i suoi atti di giusta rivolta : 


Signori Giurate, 


Voi conoscete i fatti di cui sono accusato : deil’esplosione 
della via dei Bons-Enfants che ha ucciso cinque persone e cagio- 
nato la morte di una sesta ; dell’esplosione del caffé Terminus 


‘che ha ucciso una persona e cagionato la morte di una seconda e 
ferito un certo numero di altre e finalmente di sei colpi di rivol- 
tella tirati da me contro coloro che m’inseguivano dopo quest’ ul- 
‘timo attentato. 

Il corso del processo vi ha dimostrato come io mi riconosca 
l’autore responsabile di questi atti. 

Non vi presento dunque la mia difesa, poiché in nessun 
modo io cerco di sfuggire alle rappresaglie della societa’ che ho 
attaccata. 

Del resto, io non riconosco che un solo tribunale, me stesso ; 
il verdetto di ogni altro mi lascia indifferente. Io voglio sem- 
plicemente darvi la spiegazione dei miei atti e dirvi in qual 
modo io sono stato condotto a compierli. 

Da non molto tempo io sono anarchico. Non é che verso 
la meta? dell’anno 1891 che io sono entrato nel movimento rivo- 
luzionario. Prima io aveva vissuto in ambienti completamente 
imbevuti della morale odierna. Ero stato abituato a rispettare 
ed anche ad amare i principii di patria, di famiglia, di autorita’ 
e di proprieta). 

„Ma gli educatori della generazione attuale, scordano trop- 
po spesso una cosa, ed e’ che la vita, colle sue lotte e colle 
sue disillusioni, colle sue ingiustizie e colle sue iniquita’, s'in- 
carica bene, l’indiscreta, di aprir gli occhi agl’ignoranti, e di 
aprirli alla realta’. Ed é cio’ che accadde a me, come acca- 
de a tutti. Mi avevan detto che la vita era facile e larga- 
mente aperta alle intelligenze e alle energie, e l’esperienza mi 
dimostro’ che solo i cinici e gli arruffoni possono trovare un 
buon posto al banchetto della vita. 

Mi avevano detto che le istituzioni sociali erano basate sulla 
giustizia e sull'uguaglianza, ed io non constatai invece intor- 
no a me che menzogne e furberia.. Ogni giorno che passava, 
mi toglieva un'illusione. Dovunque andassi, ero testimone de- 
gli stessi dolori presso gli uni, degli stessi godimenti presso gli 
altri; e non tardai a comprendere che le grandi parole le qua- 
li m’avevano insegnato a venerare — onore, abnegazione, dove- 
re — non erano,che una maschera celante le piu’ vergognose tur- 
pitudini. 

L’usuraio che accumula una fortuna colossale alle spese 


del lavoro degli operai i quali, invece, mancano di tutto, é un 
signore onesto. Il deputato, il ministro, le cui mani son semì 
pre aperte alle offerte di corruzione, sono gente devota al bene 
pubblico. L'ufficiale che esperimenta il fucile nuovo modello 
su dei fanciulli di sette anni compie il suo dovere e, in pieno 
Parlamento, riceve le felicitazioni dal presidente del Consiglio. 
Tutto questo che vidi mi nauseo’, e il mio spirito si die- 

de a criticare l’organizzazione sociale. Questa critica é stata 
fatta troppo spesso perché io la ricominci. Mi bastera’ di dire 
che divenni il nemico di una societa’ che giudicai criminale. 
.  Attirato per un momento dal socialismo, non tardai ad 
allontanarmi da questo partito. Avevo troppo amore per la li- 
berta’, troppo rispetto per l’iniziativa individuale, troppa ripu- 
gnanza per l’irregimentazione per diventare un numero nell’e- 
sercito matricolato del quarto Stato. Del resto, mi avvidi che 
in fondo il socialismo non cambia nulla all’ordine attuale. 
Esso mantiene il principio autoritario, e questo principio, mal- 
grado cio’ che ne possano dire dei pretesi liberi pensatori, non 
é che un vecchio residuo della fede in una potenza superiore. 
Degli studii scientifici mi avevano gradualmente iniziato 

al giuoco delle forze naturali. Ora, io era materialista ed ateo ; 
avevo compreso che l’ipotesi Dio era scartata dalla scienza mo- 
derna, la quale non ne aveva piu’ bisogno. La morale reli- 


giosa ed autoritaria, basata sul falso, doveva dunque sparire. 


Qual’era allora la nuova morale in armonia colle leggi della 
natura che doveva rigenerare il vecchio mondo e creare l’uma- 
nita’ felice ? 

Fu a tal momento che entrai in relazione con alcuni 
compagni anarchici i quali io considero ancora oggi come fra 
i migliori che abbia conosciuto. Il carattere di questi uomini 
mi sedusse dal primo. Apprezzai in loro una grande sincerita’, 
un'assoluta franchezza, un disprezzo profondo di tutti pregiudi- 
zii, ed io volli conoscere l’idea che rendeva questi uomini così 
differenti da tutti coloro che avevo visto sino allora. 

Questa idea trovo’ nel mio spirito un terreno reso adatta- 
tissimo a riceverla da osservazioni e riflessioni personali. Essa 
non fece che precisare cio’ che vi era in me di vago ed indeciso. 
Divenni a mia volta anarchico. 


Non mi spetta sviluppare qui la teoria dell’Anarchia. Solo 
voglio accennare al suo lato rivoluzionario, al suo lato distrutto- 
re e negativo per il quale io compaio innanzi a voi. In questo. 
momento di lotta acuta tra la borghesia e i suoi nemici, io son 
quasi tentato di dire col Souvarine del Germinal ‘‘ Tutti i ragio- 
ramenti sull’avvenire sono delittuosi, perché impediscono la di- 
struzione pura e semplice e ostacolano il cammino della rivolu- 
zione. ” | 


Dacché un’idea é matura ed ha trovato la sua formula, bi- 
sogna senza piu’ tardare cercarne la realizzazione. Io ero convin- 
to che l’organizzazione attuale é cattiva ed ho voluto lottare con- 
tro di essa per affrettarne la sparizione. 

Io ho portato nella lotta un odio profondo, ogni giorno rav- 
vivato dallo spettacolo nauseante di questa societa’ in cui tutto é 
basso, tutto é losco, tutto é brutto, in cui tutto é di ostacolo al- 
la espansione delle passioni umane, alle tendenze generose del 
cuore, al libero slancio del pensiero. Io ho voluto colpire tanto 
fortemente e tanto giustamente quanto ho potuto. 


* 
x x 


Avevo seguito con attenzione gli avvenimenti di Carmaux. 
Le prime notizie dello sciopero mi avevano colmato di gioia : i 


. . - . ° - . . . . 
minatori parevano disposti a rinunciare finalmente agli scioperi 


pacifici e inutili, nei quali il lavoratore fiducioso attende pazien-. 
temente che i suoi pochi soldi trionfino dei milioni delle compa- 
gnie. Essi parevano entrati in una via di violenza che si affer- 
mo’ risolutamente il 15 agosto 1892. Gli uffici e gli edifici del- 
la mina furono invasi da una folla stanca di soffrire senza vendi- 
carsi : giustizia stava per esser fatta dell’ingegnere così odiato 
dagli operai, quando delle persone timorate s’interposero. 

Chi erano costoro? Gli stessi che fanno abortire tutti i mo- 
vimenti rivoluzionarii, perché temono che, una volta slanciato, 
il popolo non obbedisca piu’ alla loro voce ; gli stessi che spin- 
gono migliaia di uomini a soffrir privazioni per mesi interi, al- 
lo scopo di crearsi una popolarita’ alle spese delle loro sofferenze 
e cosi ottenere una candidatura — voglio dire i capi socialisti. 
Questi uomini infatti presero la direzione del movimento. 

Si vide d'un tratto precipitarsi sul paese una nuvolaglia di 
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signori, bravi chiacchieroni, i quali si misero a disposizione in- 
tera dello sciopero, organizzarono sottoscrizioni, fecero conferen- 
ze, rivolsero per ogni parte appelli di fondi. I minatori abdica- 
rono ogni loro iniziativa nelle loro mani. Cio’ che accadde lo 
si sa. 

Lo sciopero si prolungo’ eternamente, i minatori fecero una 
piv’ intima conoscenza colla fame, loro abituale compagna ; esau- 
rirono il piccolo fondo di riserva del loro sindacato e quello del- 
le corporazioni che vennero loro in aiuto ; poi, in capo a due 
mesi, colle orecchie basse, tornarono alla loro galera piu’ misera- 
bili di prima. E pur sarebbe stato così semplice, dal principio, 
di attaccare la Compagnia nel suo solo lato sensibile, nel denaro; 
bruciare il deposito di carbone, spezzare le macchine di estrazio- 
ne, demolire le pompe di prosciugamento. Certo, la Compagnia 
avrebbe capitolato rapidamente. 

Ma i grandi pontefici del socialismo non ammettono questi 
sistemi che sono sistemi anarchici. A questo giuoco si rischia 
la prigione e, chi sa ? forse una di quelle palle che fecero mera- 
viglie a Fourmies. Né c'é da guadagnare alcun mandato legi- 
slativo. | 

In breve, l’ordine per un istante turbato regno’ di nuovo a 
Carmaux. La Compagnia continuo’ piu’ potente che mai il suo 
sfruttamento e i signori azionisti si felicitarono del felice risulta- 
to dello sciopero. Via, i dividendi sarebbero ancora buoni da ri- 
‘scuotere. 

Fu allora che io mi decisi a mischiare, a questo concerto di 
accenti felici, una voce che i borghesi avevano gia’ intesa, ma che 
essi credevano morta con Ravachol : la voce della dinamite. 

Io ho voluto dimostrare alla borghesia che ormai non vi sa- 
tebbero piu’ per essa gioie complete, che i suoi trionfi insolenti 
sarebbero turbati, che il suo vitello d’oro tremerebbe sulla sua 
base, sino alla scossa definitiva che lo gettera’ abbasso nel sangue. 

Nello stesso tempo ho voluto far comprendere ai minatori 
come non vi sia che una sola categoria d’uomini, gli anarchici, 
1 quali risentano sinceramente le loro sofferenze e siano pronti a 
vendicarle. Questi uomini non siedono al Parlamento, come 1 
signori Guesde e compagnia, ma vanno alla ghigliottina. 

Preparai dunque la mia bomba. Per un momento mi ritor- 


no’ alla mente l’accusa che era stata lanciata a Ravachol. E le 
vittime innocenti ? Ma io risolsi presto la questione. La casa 
in cui si trovavano gli uffici della compagnia di Carmaux non 


‘ era abitata che da borghesi; non vi sarebbero state dunque vit- 


time innocenti. La borghesia tutta quanta vive dello sfruttamen- 
to dei disgraziati ; essa deve tutta quanta espiare i suoi delitti. 

Cosi, é con la certezza assoluta della legittimita’ del mio at- 
to, che io deposi la mia bomba innanzi alle porte dell'ufficio del- 
la Societa’. 

Nel corso del dibattimento ho spiegato in qual modo io spe- 
rassi, nel caso che la mia macchina fosse stata scoperta, ch’essa 
scoppiasse all’ufficio di polizia, colpendo sempre così i miei ne- 
mici. ‘ Ecco dunque i moventi che mi hanno fatto commettere 
il primo attentato che mi si rimprovera. 


EMILIO HENRY. 


La fine al prossimo numero. 
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In tutti i paesi la moltitudine é schiava dei partiti. 
IBSEN. 


6. 


Non vi é nulla di piu’ interessante del movente delle azioni 
umane. 
MASSIMO GORKY. 


(N 
(SÌ 


Il pensiero non é che un soffio ; ma questo soffio agita il 
mondo. 
Vicror Huco. 


S 


I? uomo si drizzava calmo sull’orlo degli abissi e, con fierez- 
za sublime, tendeva le sette vertebre del collo. Ma egli, il pa- 
drone dei monti, dei boschi, dei piani, aveva un difetto nella 
sua struttura umana : poteva piegar le ginocchia. 

CLovis HUGUES. 
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Rassegna Mensile. 


Lo Sciopero di Tampa. 

Lo sciopero dei lavoranti di Tampa, Fla. é finito, misera- 
mente finito, dopo una lotta, o, meglio, dopo una mancanza di 
lotta durata parecchi mesi. Gli scioperanti han dovuto ritorna- 
re al giogo imposto loro nuovamente dai padroni con rabbiosa 
volutta’ di rivincita. | 


Ricordiamo : eran 5.000 lavoratori che abbandonarono le 
fabbriche nel luglio scorso, e parevan decisi e risoluti. (Eran poi 
tutti inquadrati nella loro Unione come tanti bravi soldati.) Vo- 
lendo ad ogni costo il vanto di esser proclamati difensori dell’or- 
dine, assunsero un placido atteggiamento di resistenza passiva, 
aspettando colle braccia incrociate la manna della solidarieta’ dei 
confratelli di lavoro delle altre localita’. 


I capitalisti, invece, agivano, e su quella massa inerte che 
non aveva né un fremito d’indignazione né uno scatto di rivolta, 
esercitarono con inaudita ferocia le violenze piu’ «facciate. Non 
rifacciamo quella cronaca gia’ nota: sequestro e deportazione 
dei capi dello sciopero ; sequestro del fondo di soccorso deposita- 
to alla Banca ; saccheggio e soppressione del periodico operaio 
La Federacion ; soppressione con mezzi ignobili delle cucine e- 
conomiche degli scioperanti ; sfratto di essi dai rispettivi domi- 
cilii ; rifiuto ad essi di ogni credito da parte dei negozianti allea- 
ti coi padroni, e infine vessazioni, prepotenze d’ogni specie.: E 
i 5.000 — notate, 5.000 — scioperanti di Tampa a continuare 
nel loro magnifico atteggiamento di resistenza passiva, rimbal- 
zandosi l’un l’altro lo schiaffeggiamento delle piu’ scellerate vio- 
lenze padronali, soffrendo fame, privazioni, sofferenze atroci. 


I padroni hanno vinto, riempiendo a poco a poco le fabbri- 
che di nuovi lavoratori importati da Cuba. Ora gli scioperanti 
gridano al tradimento, e tutta la loro indignazione si scatenera’ 
probabilmente contro i miserabili che, spinti forse dalla fame, li 
hanno sostituiti nel servaggio. 


E non pensano che son essi che han tradito se stessi; non 
pensano che, contro le violenze dei padroni, non v'era, non v’é 


e non vi sara’ che un rimedio possibile : la violenza degli schia- 
vi. I tempi, da Spartaco in poi, non sono gran che mutati. La 
pretesa saldezza delle Unioni, il soccorso fallace dei fondi di cas- 
sa sono inutili e derisorii mezzi di lotta quando non agisca lo spi 
rito rivoluzionario degl’individui consigliando la filosofia della 
violenza e della distruzione. Che cosa non avrebbero potuto fa- 
re, se avessero saputo volere, i 5.000 scioperanti di Tampa ? 

E, a proposito, se la domanda: non parra’ indiscreta, che 
contegno han mai tenuto in questo sciopero gli anarchici piu’ o 
meno socialisti di Tampa, che pur vi si contavano numerosi e, se 
non andiamo errati, vi pubblicavano un giornaletto proprio in 
quel torno di tempo ? Sarebbe interessante sapere, pet la storia, 
se Leone Tolstoi conta a Tampa molti dei suoi seguaci. 


La vendetta del morto. 

Pare il titolo di un. romanzo di appendice, ed é invece il ti 
tolo di un capitolo della storia moderna del felice regno italico. 
Si sta eseguendo lo spoglio delle carte e dei documenti lasciati da 
Francesco Crispi, di scellerata memoria, e si hanno le prove che. 
il giustiziato re Umberto, il sire buono, generoso, magnanimo, 
ecc. ecc. fu colui che volle personalmente, a dispetto della volon- 
ta’ del paese e del suo stesso governo, la guetra e i massacri d'Af- 
frica nonché le persecuzioni e i massacri d’Italia. 


Ed ora vengano pure a dirci i sicofanti della monarchia sa- 
voiarda che Gaetano Bresci non miro’ bene e non colpi giusto ! 


Lesa Maesta’...repubblicana. 

In attesa della promulgazione di speciali leggi ni -anar- 
chiche, i bravi giudici degli Stati Uniti si affrettano a farne pre- 
| ventivo esperimento a loro capriccio, in omaggio a quella famo- 

sa Costituzione che, come tutte le Costituzioni, salvaguarda solo | 
i diritti dei prepotenti e dei piu’ forti. 

Un soldato della milizia repubblicana di guarnigione. adie 
stato di Oregon, pare che in un momento di eccitazione si sia 
poco benevolmente espresso sul conto di Sua Maesta’ Roosevelt 
e gli abbia augurato una fine poco allegra, sul genere di quella 
del suo predecessore McKinley. Il soldato arrestato, processato 
innanzi alla corte marziale, é stato condannato a ro anni di la- 
vori forzati. 


Dieci anni per un proposito, sia pure violento e poco orto- 


dosso ! Ma siamo in free country, all'ombra venerata di Wash- 
ington, Jefferson e compagnia. 


Pietro Calcagno. 

Per lui che era appena tornato da questa felice repubblica, 
dove aveva soggiornato un paio d’anni errando qua e la’ in cerca 
d’un po’ di sollievo alla sua vita travagliata e alla malattia che 


lo logora senza tregua, per lui, pel nostro vecchio compagno piu’ 


d’ogni altro provato dalle persecuzioni e dalle sofferenze d’ogni 
specie e che si era deciso a rimpatriare malgrado le affettuose in- 
sistenze degli amici appunto per la nostalgia della presenza dei 
suoi figliuoli (oh, questi anarchici feroci, nemici della famiglia !) 
per lui, per Pietro Calcagno, il Zberale governo zanardelliano, 
così caro ai socialisti d’Italia, ha rimesso in vigore l’odioso isti- 
tuto del domicilio coatto. E’ da ricordare che il domicilio coatto 
era stato con parola solenne del sovrano dichiarato soppresso. Ma 
parola di ‘re é parola di furfante. E i compagni d’Italia che hau- 
no iniziato una vivace agitazione perché il nostro compagno sia 
strappato dallo scoglio infame di Ventotene e ridonato a liberta’, 
debbono ricordarlo a chi spetta. | 


Al nostro povero amico, vittima della ferocia reazionaria, il 


nostro fraterno e solidale saluto. 


Da leggere. 

Un notevole articolo del compagno Felice Vezzani (F. V.) 
nel numero del 3 gennaio dell’ Agzfazione di Roma dal titolo 
‘‘ L'azione popolare del partito S. A. ” 


La nostra Biblioteca. 

Ricordiamo ai nostri lettori che abbiamo in vendita tutti i 
libri ed opuscoli di propaganda, ritratti e allegorie gia’ in depo- 
sito presso l’ Aurora. | 


Le « Memorie’ di P, Kropotkin. l 

Dal prossimo numero di questa Rivista inizieremo la tradu- 
zione completa di quest'opera splendida, che é il documento piu’ 
completo e interessante del movimento rivoluzionario dalla se- 


conda meta’ del secolo scorso ad oggi. 
| NOI. 
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Bibliografia. 


History of the French Revolution di C. L. JAMES. — Non 
é molto tempo che il Free Society ha compiuto nelle sue colon- 
ne la pubblicazione di questo interessantissimo lavoro storico. 
Probabilmente non vi fu periodo storico che, piu’ della Rivolu- 
zione Francese, abbia richiamato su di esso l’attenzione degli 
storici e degli studiosi. 

C. L. James tracciando questa storia dal declinare dell’an- 
tico impero sino al sorgere dell’epopea napoleonica, esaurisce 
l'argomento nel modo piu’ completo e particolareggiato. La 
sua opera inoltre, per il posto che in essa é dato alla filosofia 
dell’anarchismo, é di quelle che richiamano l’attenzione del pen- 
satore. Ottima é dunque l’idea del compagno Abe Isaak Jr. di 
raccogliere in volume quest’ opera interessantissima, e siamo certi 
che a questa iniziativa non manchera’ il concorso di tutti nostri 
lettori che conoscono la lingua inglese. 

Il volume non rilegato costera’ ai sottoscrittori $0,50; il 
volume rilegato $1,00. Inviare le ordinazioni ad Abe Isaak 
Jr., 515 Carroll Ave, Chicago, Ill, 


Pubblicazioni ricevute: 


La Huelga General, periodico libertario trimensile ; Rambla de los Flores 
nnm. 26, 4° Barcellona (Spagna.) 

Almanacco della Voce del Popolo di San Francisco, Cal., per l’anno 1902 
(con illustrazioni.) . 

L’Education Libertaire (nuova apparizione) Rivista bimensile Internazio- 
nale: 3, Rue de Reuilly, Parigi (Francia). DI 

Almanaque de la Revista Blanca di Madrid per il 1902, (con illustrazioni 
e ritratti.) i READER. 


Somme ricevute: 


OFFERTE. — Fra compagni a mezzo Macaluso $2,00 ; Marchiori, Forgno- 
ne, Niota, F. Alotta, S. Alotta 1,00 ciasc. Fra compagni a mezzo Mattei 0,75; 
Toigo, Ambrosini, Barbieri, Valle, Filippi, Radice, Florence, Zancanella, Ales. 
Schiro, Ant. Schiro, Dallapiazza, Vogini, Lonardo, In occasione ronda nottur- 
na, Fra amici di Barre 0,50 ciasc.; Un convinto 0,40; De Angelis 0,30; Arcange- 
li, Castelli, Teofilo, Livi, Cacialli, Un convinto dell’idea, Castelli, Nardone, A- 
-vyanzo bicchierata a Connerville. Ohio, Percy, Gallotto, N. N., Ottino, Protti, 
Peirano,La bambina, B. Rizzotto, Argenta, Santon, Scampel 0,25 ciasc.; Ange- 
lini 0,22; Bianchi, Ellena 0,20 ciasc.; Silvino, Musca, Gerardo, De Ferrari 0,15 
ciasc.; Costanzo, Omero, Cardinal, Filetto, Sandolina, Furnero, Bertola, N. N. 
Cevasco 0,10. P Di 

ABBONAMENTI. — Bertoli, Corradini $2,00 ciasc,; Midevi, Goebel, Trentini, 
De Martini, Schenatti, Palaska, Rusotto 1,00 ciasc.; Polti, Bernard 0,75 ciasc. 
Arcangeli, Cesario, Carli, Frascino, Colombatto, Balducci, D’Orazio, Spezia, 
Binotto 0,50 ciasc.; Brunero, Caselli, Berti, Gonano, Rossetto 0,25 ciasc. 

VENDITA. — P. Gallotto $3,50; Radice 1,75; Bernard 1,25; Balze 1,10; 
Bianco 1,00; Frascino 0,70; Capizzi 0,30; Membrino 0,25; Perrero, Arcangeli, 
Bianco, Milano, Mirabella 0,10 ciasc. 

N. B. — Preghiamo i sottoscrittori a non inviarci frasi di nessun genere da 
| pubblicare, mo solo il loro nome o uno pseudonimo. 
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“FREE SOCIETY” 


Facciamo caldo invito ai compagni tutti di 
contribuire con tutte le loro forze alla dif- 
fusione della propaganda anarchica fra l’ele- 


mento di lingua inglese. Tale propagauda 


si rende in questo momento piu’ che neces- 
saria, perché di fronte alla reazione di cui la 
bestiale insipienza governativa vuol fare og- 
getto l’anarchia e gli anarchici, e’ utilissimo 
far conoscere ai lavoratori di lingua inglese 
quali siano le nostre idee e i nostri propositi. 
Invitiamo qnindi i nostri lettori ad abbo- 
narsi e a diffondere l'ottimo periodico Free 
Society nonche’ i numerosi opuscoli di pro- 
paganda dovuti alle penne di Kropotkin, Ba- 
kunin, Morris, Mirbeau, ecc. che presso il 
Free Society stesso sono in deposito. 
Abbonamento annuo $1,00. Indirizzare 


le richieste di copie di saggio, opuscoli, ed 


abbonamenti al 
515 Carroll Ave., Chicago, Ill. 
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Un Documento. 


L'hanno ospitato, con mal celata compiacenza, le colonne 
dell’ Avvenire di Buenos Ayres (num. 174 dell’r1 Gennaio 1902) 
e porta la firma della ‘‘ Redazione dell Avvenire Sociale di Mes- 
sina”. E’ un documento importante che pare rispondere, in 
anticipato assentimento di fatti, alla nostra dichiarazione del nu- 
mero scorso. E’ un documento interessante perché apporta il 
suo contributo alla verita’ e fonde gli ultimi rimasugli di equi- 
‘ voco persistenti nell'anima ingenua di coloro che, dalle braccia 
largamente protese, piovono la benedizione inutile in nome del- 
la concordia, della pace, dell'armonia ad ogni costo. 

Certo, non é una pagina eroica quella che hanno scritto i 
redattori del’ 4vvenire Sociale di Messina, e nemmeno é pagina 
di polemica cortese ; ma, di tra la bile schizzata con dispettosa 
prodigalita’ contro noi ‘‘ malaccotti e sconsigliati, apolitici per 
ostentazione ed in teoria astratta, politicanti in azione purché 
contraddittoria agli altri, fossili attaccati allo scoglio del pregiu- 
dizio, puritani a tempo perso, eroi da farsa e da bettola, capita- 
ni di ventura dell’individualismo aristocratico-pennaiuolo-comi- 
co, ecc. ecc. ’’ traspare in chiara luce l’anima prudentissima del 
nuovo partito socialista non anarchico che si adagia nel placido 
quietismo delle tenerezze dolciastre e sentimentali, spogliandosi, 
in atto di prona compiacenza, della veste rivoluzionaria e indos- 
sando la camicia da notte della donzella pudibonda, incapace — 
Dio ce ne liberi ! — della benché minima violenza, resistenza o 
ribellione qualsiasi. 

E se a qualcuno parra’ inopportuna insistenza la nostra nel 
concetto della divisione ormai necessaria da coloro che si son fat- 
ta missione di addormentare lo spirito del nostro movimento, ca- 
villando con opportunistiche giustificazioni sul fondo tremolan= 


# 
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“te di uno state d'animo che é effetto, non esitiamo ad affermarlo, 
‘di paura piu’ o meno cronica, di rilassatezza di fibra, di aspira- 
zione non confessata al riposo all'ombra degli antichi allori ; se 
a qualcuno parra’ smania di mettimale il nostro solido ribatter 
di martello sul chiodo ostinato di certe nauseanti, reiterate 
tendenze narcotiche, a noi poco cale; dappoiché scorgiamo in 
queste tendenze gabellate per anarchiche lo stesso pericolo della 
moneta falsa messa in circolazione per buona. Gl’ingenui e gli 
inesperti possono rimanerne truffati. 


dl 


Non ritorneremo pero’ ad insistere su concetti gia’ piu’ 
volte da noi espressi e diffusi.’ Citeremo solo, commentandole, 
alcune frasi concernenti il fatto individuale — o, meglio, l’atto 
di rivolta individuale ispirato da un chiaro movente anarchico — 
le quali formano gemma preziosa incastonata nell’oro massiccio 
del documento messinese : 

Il fatto individuale essendo parte isolata di quel fatto collettivo che 
chiamasi Rivoluzione Sociale, non potrebbe disapprovarsi se ad esso fos- 
sero connessi quei dati momenti e quelle date cause che sogliono essere 
l'origine d'una rivoluzione o d'una sommossa popolare. 

Ma invece l'uccidere un uomo senza calcolare se la sua morte dan- 
neggi il potere che rappresenta, l'ucciderlo freddamente senza che da tal 
fatto nulla inizi la massa, a noi pare aberrazione, parto di una coscienza 
convinta anche; ma che non sa frenare gl'impeti della vendetta alla vi- 
sta delle iniquita’ sociali. 

Per questi novissimi calcolatori della propaganda al cento 
per cento, il fatto individuale é da approvarsi solo quando ri- 
sponde a un criterio d’immediata utilita’ pratica ; quando, cioé, 
ad esso susseguisse una generale rivoluzione trionfante, sicché 
gl’inzuccheratori dell’anarchismo socialista piu’ non avessero da 
correre l’alea pericolosa di una tormenta reazionaria scompiglian- 
te le ben composte fila del partito organizzato, irregimentato, 
confederato, legalizzato, convergente allo stato maggiore messi- 
nese o romanesco. Altrimenti no ; altrimenti l'atto È pura ader- 
FAZIONE. 

Il lato ridicolo di questo criterio di sfruttamento utilitario 
dell’atto di rivolta individuale consiste specialmente in cio’: che 
chi si appresta, per impulso irresistibile, a compier l’atto stesso, 
non puo’ umanamente valutarne a priori le conseguenze imme- 
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diate e remote, la sua efficacia; la sua maggiore o minore porta- 
ta sociale. | 

Il ribelle agisce facendo il piu’ delle volte gettito della sua 
gagliarda esistenza; ma spetta appunto ai suoi compagni, agli 
anarchici, di saper trarre le piu’ proficue conseguenze dal suo at- 
to generoso, sia ad un intento di azione rivoluzionaria, quando 
il momento fosse propizio [e poteva esserlo in Italia, dopo l’atto 
felice di Gaetano Bresci se i cosidetti sovversivi, compresi i so- 
cialisti non anarchici, non si fossero affrettati a gettar fango sul 
ribelle di Monza, nello spavento di un qualunque accenno di sọ- 
lidarieta’ morale con lui]; sia ad uno scopo di propaganda rivo- 
luzionaria, ad un rinsaldamento della fira sempre troppo rilas- 
sata degli stessi anarchici, ad un eccitamento ad opere ugualmen- 
te forti e virili di giustizia sociale. Ma quando invece gli stes- 
si sedicenti compagni di colui che agisce ne sconfessano, ne con- 
dannavo, ne denigrano l’operato, qual mai frutto di propaganda 
feconda volete che se ne ritragga presso la massa ancora amorfa 
ed inerte? Se voi stessi vi affrettate a spegnere la magica virtu’ 
della scintilla elettrica, come mai potra’ la scarica vibrare in tut- 
ta la sua splendida, poderosa possanza ? 

Salta dunque agli occhi piu’ che manifesta l'inutilita’ del 
cavillo pregiudiziale col quale i socialisti non anarchici d’Italia 
e fuori tentano di decretare le norme indispensabili perché il fat- 
to individuale sia da loro- benignamente gradito ed approvato, 
dappoiché di tali norme é impossibile possa tener conto chiun- 
que si senta spinto ad agire. Meglio dunque varrebbe, per amor . 
di sincerita’, il rinnegar francamente e senza ritorti equivoci gli 
atti individuali e ripudiarne definitivamente gli autori, senza ac- 
cender loro le candele innanzi e sfoggiarne l’effigie all'occhiello 
o in capo al letto quando il fatto ha avuto esito simpatico e feli- 
ce e, soviatutto, quando si é verificato a distanza tale, da non 
compromettere i pacifici sonni degli anarchici prudentissimi. 

Del resto, nel momento critico della diarrea incalzante, que- 
sto aperto ripudio gli anarchici del socialismo italiano e forestie- 
ro non mancarono di fare solennemente, in nome di tutto il lo- 
ro partito, al domani dell’atto di Bresci, dichiarando di non am- 
mettere a niun conto l’omicidio politico ; e al domani della tra- 
gedia di Buffalo, chiamando l’atto di Czolgosz criminale, impo- 


litico, incosciente, pazzesco e peggio ancora, e sofisttéando per- 
sino sulla qualita’ di anarchico di Czolgosz stesso perché egli — 
l’uo:no che aveva agito e, senza esitare, si era dichiarato anarchi- 
co, l’uomo che seppe morire con sublime intrepidezza riafferman- 
do sulla soglia della morte le sue convinzioni ribelli, non affie- 
volite da un mese di lucida, tormentosa agonia — ebbe il torto 
massimo di non sapere o di non voler sciorinate innanzi ai giu- 
rati la discorsa convenzionale che doveva valergli da parte dei 
difficili filosofi dell’anarchismo teorico, il brevetto di riconosci- 
mento ufficiale. 

Ah, si! Le restrizioni mentali di questa gente non sono al- 
tro che premeditati raggiri di una casuistica alfonsina, destinati a 


nascondere agli occhi dei miopi un inguaribile rammollimento 
del midollo spinale. 


& 

Se qualcuno di quegl’ingenui sensibili cui accennammo piu’ 
sopra, di quegl’ingenui sempre in atto di spalancar le braccia con 
slancio lagrimoso a cristiani e ad infedeli, potesse trovar ingiu- 
sta, eccessiva ed aspra la critica da noi mossa a chi dissente in- 
torno al criterio di considerare gli atti di rivolta individuale, noi 
rispondiamo che queste manifestazioni reazionarie (altrimenti 
non sapremmo come definirle) a proposito degli eroici ribelli del- 


l’azione, replicatesi con crescendo vergognoso nelle recenti occa- 


sioni di Monza e di Buffalo, non sono che le conseguenze logi- 
che di tutta quanta una linea di condotta che, partendo dal con- 
cetto di organizzazione federalista del partito socialista-anarchi- 
co, ha approdato alle transazioni piu’ deplorevoli in fatto di coe- 
renza di principii e di tattica. 

Se tal fatto non fosse doloroso in se stesso — giacché é sem- 
pre triste assistere allo sfibramento delle energie rivoluzionarie, 
gia’ cosi rare e difficili — darebbe a noi motivo di soddisfazione, 
in quanto noi sempre prevedemmo e denunziammo le conseguen- 
ze disastrose di una tattica che, per quanto abilmente presenta- 
ta in vesti seducenti e nuove, si affacciava funesta sull’orizzonte 
del movimento anarchico. E troppo tardo ci pare ormai il gri- 
do di allarme di coloro che, dato gia’ l’impulso verso la china 


precipitosa, vorrebbero ora dare il controvapore e trarre la mac- 
china indietro. 
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| La mania dell’accentramento uniforme, del programma uni- 

co e dogmatico, del partito irreggimentato, manovrante in campo 
aperto col beneplacito delle autorita' superiori, doveva necessa- 
riamente condurre a transigere colle istituzioni vigenti, a smus- 
sare gli angoli acuti dell’azione rivoluzionaria che pure é inevi- 
tabile corollario del principio anarchico in lotta col mondo auto- 
titario, ad adagiarsi in placidi avvoltolamenti di sentimentalismo 
piagnucoloso per domare e suadere la digrignante fiera borghese. 
Che diavolo! Ma gli anarchici socialisti sono bravissimi ragaz- 
zi, ottimi figliuoli, miti come agnelli, dolci come zuccherini, 
soavi come profumo di mammola, sentimentali come una suona- 
ta in minore. Essi non vogliono che convertire la borghesia 
colla magica virtu’ della persuasione e dell’educazione : alla ri- 
voluzione non é bene accennare che colla sordina allo strumento 
grani tanto la salvezza non verra’ che dalla Grande Federazione 
del Grande Partito costituitosi nel volger de’ secoli lontani. 

E socialisti, poi! Socialisti sino allľultimo sangue! Guai 
a chi li tocca nel loro socialismo! Il nome d’anarchico fox? court 
spaventava troppo i buoni borghesi dei quali necessita invece 
<< acquistarsi l’indulgenza’’ [Vedi Agzfazione di Ancona, num. 
1o del 17 Maggio 1900]; l’avevano sventolato con sprezzante 
audacia, di tra il fumo della dinamite e delle rivoltelle o tra il 
guizzar delle lame minacciose, i Ravachol, i Pallas, gli Henry, 
i Vaillant, i Caserio, gli Angiolillo, i Luccheni; bisognava pur 
trovargli un’attenuante. Così, se ora vi scordaste di chiamarli so- 
cialisti, povero a voi! Leggete l’Agztazzone stessa del 7 febbra- 
io decorso e vi troverete stampato in prima pagina, terza colon- 
na : ‘‘ Prima di essere anarchici noi siamo socialisti”. Sicuro! 
Ma dovevano stampare addirittura così : ‘‘ Invece di essere anar- 
chici noi siamo socialisti. ” E sarebbero stati piu’ sinceri. 

Ma v'ha di piu’ e di peggio. L’accaloramento esagerato col 
quale questa gente s'é gettata nelle organizzazioni economiche, 
P ha condotta a farsi banditrice di una politica che, pur dicen- 
dosi anti-parlamentare, é, non meno della parlamentare, gravida 
di pericoli, feconda di accomodamenti e di transazioni e, sovra- 
tutto, eccitatrice di malsane ambizioni e di autoritarismo. Ed ec- 
co i nostri anarchici del socialismo rinfoderar sempre piu’ la loro 
anarchia, non predicar che di questioni economiche, propugna- ` 
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re, nou diversamente dai socialisti democratici, l’arbitrato ne- 
gli scioperi, e diventare i rampicanti burocratici delle nascenti 
aristocrazie del lavoro. Eccoli crearsi candidati e venire elet- 
ti alle cariche ed agli stipendi di presidentij segretari, commis- 
sarii, delegati nelle associazioni e Camere del Lavoro, nelle coo- 
perative, nei congressi, ecc. Non abbiamo assistito, non piu’ di 
qualche settimana fa, al colloquio tra l’on. Zanardelli, capo del 
governo italiano, e la supplichevole commissione degli operai 
disoccupati di Roma, di cui facevan parte, fra gli altri, i terribi- 
li anarchici Ceccarelli ed Agricola? Il colloquio cordiale, nar- 
rano le gazzette benpensanti, si prolungo’ per circa un'ora, e la. 
commissione operaia se ne ando’ soddisfatta delle buone tinten- 
zuwnt di Sua Eccellenza. Ora, qual differenza trovate voi fra la. 
tresca parlamentare coi pubblici poteri e la tresca extra-parla- 
mentare coi membri del governo ? 


$ 


Ma raccogliamo le vele, concludendo. Noi non vogliam 
certo impedire ad alcuno di professarsi anarchico, e quindi anche 
i federalisti del socialismo anti-parlamentare possono servirsi, 
giacché cosi loro garba, del nome d’anarchia pei loro secondi fi- 
ni. Cio’ non impedisce che noi pure abbiamo il diritto di sma- 
scherarli, di dissipare gli equivoci e di tracciare la necessaria li- 
nea di separazione tra essi e noi. E questo non ci stancheremo 
mai di fare, dimostrando a fil di logica chi sia piu’ coerente ai 
principii anarchici e alla tattica libertaria e rivoluzionaria, se 
noi o loro. 

Del resto, piu’ di ogni altra cosa, gli avvenimenti, come si- 
nora é accaduto, ci daranno ampia ragione. Contro qualunque 
teorica addormentatrice, i fatti sorgono minacciosi nella loro bru- 
sca realta’. Per ogni dove passa un fremito di rivolta. Come ben 
disse Emilio Henry, oggi il campo appartiene all’azione. 

E, di buona o di cattiva voglia, anche i cristianelli anna- 
cquati del socialismo cosidetto anarchico verranno trionfalmente 
sorpassati e travolti dalla incalzante tempesta delle rivolte indi- 
viduali e collettive, germogliate dalla larga semente delle idee 
anarchiche, fecondate nel ricco terreno delle energie popolari. 

G. CIANCABILLA. 
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L’Anarchismo nella Letteratura. 


(Continuazione) 


Questo é stato il compito dello storico moderno, il quale, 
non meno dello scrittore politico, coscientemente o incosciente- 
mente, risente l’influenza dell’ideale anarchico e ad esso s’inchi- 
na. Si comprende che quando noi parliamo di storia, noa allu- 
diamo gia’ agl’inesprimibili rifiuti contenuti nei testi adottati 
nelle pubbliche scuole (nei quali generalmente, come in ura bot- 
tega da rigattiere, s'accoglie una farraggine di date cronologi- 
che, di spallini, di cattivi disegni, di stupide fiabe, come a dar 
chiara prova dell’influenza corruttrice dello Stato e della sua 
educazione, per la quale ai mediocri, anzi agli assolutamente 
nulli, si decreta il merito di sopravvivere) ; ma alla storia intra- 
presa nell’intento di scoprire il corso reale dello sviluppo della 
societa’ umana. Fra simili sforzi é da annoverarsi la Sforza del- 
la Civita’ di Buckle la quale, benché spezzato frammento di 
uno splendido progetto, é un’opera nelia quale l’autore la rom- 
pe completamente col vecchio sistema di scriver la storia, occu- 
pandosi (invece di riferir brevi intrighi, gesta d’individui al po- 
tere come argomento d’interesse personale e processioni di ceri- 
monie militaresche) d’indagare intorno alla reale esistenza e alle 
condizioni del popolo, tracciarne le grandi sollevazioni, definir- 
ne i progressi. Gervino in Germania, il quale solo pochi anni 
addietro incappo’ in un processo per tradimento, uso’ pure un 
simile metodo, e non esito’ a dichiarare che il progresso consiste 
in una costante decadenza del potere accentrato e in uno svilup- 
po delle autonomie locali e delle libere federazioni. 

Dacché, come si é sinora manifestato, scritti di tal genere 
sono impossibili, sorse una nuova scuola di letteratura, origina- 
ta anch'essa dallo spirito di libera indagine, la quale supplisce 
all'opera dello storico propriamente detto : essa abbraccia un va- 
sto campo di studio riguardo alle condizioni e alla psicologia del- 
l’uomo preistorico j ne son tipo del genere le opere di Sir John 
Lubbock. Da esse, per quanto l’oscurita’ avvolga ancora tale 
soggetto, apprendiamo la vera origine di ogni autorita’ nonche’ 
i fattori che la rendono vieta ; inoltre vi si 1ivela da esso mede- 


simo un curioso ciclo di sviluppo, ed e’ che l’uomo, partito da 
un punto in cui non vi era autorita’, arriva incosciamente ad ac- 
cettarla ; quindi, nelle molteplici manifestazioni della sua attivi- 
ta’, evolve dallo stadio di credenza in piu’ autorita’ a quello di 
credenza in una sola, e finalmente di nuovo torna all’assenza di 
autorita’, ma questa volta cosciente e ragionata. 
-+ A coronar l’opera dello storico e del ‘preistorico, sopravvie- 
ne il lavoro del sociologo. Herbert Spencer, con infinita pazien- 
za nei particolari e con meravigliosa potenza di :classificazione e 
generalizzazione, esamina i fatti esposti dai primi, e da essi de-. 
duce la grande Legge della Liberta” Uguale: ‘‘Un uomo do- 
vrebbe aver la liberta’ di far qualunque cosa gli aggradi, pur- 
ché, cosi oprando, ei non infranga la uguale liberta’ di ogni al- 
tro uomo. ° La primitiva edizione della sua Statica Sociale é 
una logica, scientifica e ardita esposizione delle grandi, fonda- 
mentali liberta’ quali gli anarchici appuuto reclamano. 

Dallo studio piuttosto pesante di simili autori, ci é di sollie-. 
vo il riportarci a quegli scrittori intermedii che stanno fra essi e 
i puri romantici, e i cui scritti sono occupati dai fatti della vita 
in quanto si riferiscono alle affezioni e alle aspirazioni dell’ uma- 
nita’ ; e tra loro, come rappresentanti, noi immediatamente sce-- 
gliamo Emerson, Thoreau ed Edward Carpenter. Ora, infatti, 
noi cessiamo dall’indagar le ragioni della passata evoluzione del.. 
la liberta’, ecominciamo invece a sentirla, cominciamo ad afferra- 
re la.concezione di cio’ ch’essa deve significare. Nessuno che sia 
famigliare col pensiero di Emerson, puo’ mancar di riconoscere 
com’esso sia imbevuto di spirito anarchico ; dalla serena eleva- 
zione del proprio possesso, l’Io contempla ogni sua possibilita’ di 
essere, punto sgomeuto di tutto cio’ che é al difuori. Ed egli 
che fu addotto in sogno da Walden, incantato da quella pura vi- 
ta che non aveva vissuto, ma che si augurava, come Thoreau, 
di poter vivere, egli intese il richiamo dell’Ideale anarchico il 
‘quale perora presso gli uomini la rinunzia delle spregevoli lussu- 
‘rie che li rendono schiavi, essi e quelli che lavorano per essi ; 
egli intese come l’anima sepolta, inceppata, quale mummia nel- 
le bende, dalle lotte e dalle competizioni per la caccia alla ric- 
chezza, dovra’ rispondere all’ancor fievole voce della Risurrezio- 
ne, la’ nel silenzio, nella solitudine e semplicita’ della libera vita.. 


. Una:simile nota risuona nell’opera di Carpenter Za Civil- 

ła’: sua causa e sua cura, opera che probabilmente fa si che il 
‘‘ civilizzatore ” scorga se stesso in ben diversa luee. da quella in 

cui ei si contempla d’ordinario. E di nuovo la stessa vibrazione 

freme attraverso La Citta’ della orribile notte, un capolavoro di. 
un oscuro genio, certo Thompson, noto in letteratura come 2. V., 

il quale fu insieme scrittore di saggi e poeta di troppo elevata e 

rara qualita’ per colpire l’orecchio stordito dagli stridenti luoghî 
comuni, ma che fu inteso ed amato da coloro che sentono il de- 
licato profumo dell’anima. Similmente oscuro e similmente sim-. 
patico é il Contadino Inglese di Richard Heath, una raccolta di. 
saggi così fragranti e ricchi di affetto, cosi ingegnosamerite so-. 
vrabbondanti di caratteri interamente contraddittorii, così delica- 
tamente e pur così fortemente dipinti, che niuno puo’ leggerli 
senza riconoscer nel loro autore un uomo che, quantunque creda 
in cio’ che crede, in realta’ desidera la liberta’ di manifestazione 
dell’intero spirito umano, il che implica quella di ogni partico- 
lare unita’ dello stesso. % 

Qualcosa della vivacita’ di Emerson per l’integrazione del- 
l’individuo, unita all’appassionata simpatia di Heath, si riscon- 
tra in un notevole libro il quale é troppo eccellente per aver ot- 
tenuto un successo popolare : esso s'intitola La Storia del mio 
cuore. Non piu’ ardite espressioni di questa risuonarono mai: 
‘t Io supplico per trovare l’anima piu’ elevata che esista, piu” 
grande della deita’, migliore di Dio.” Nelle pagine che chiu- 
dono il decimo capitolo di questo mirabile libriccino si riscontra- 
no le linee seguenti : 

“E per me il piu’ grande, il piu’ vile, il piu’ imperdonabile 
delitto che possa esser commesso, quello che un essere umano 
debba osar di applicare a un altro l’epiteto di povero. Tutti gli 
esseri umani, per il solo fatto che son nati, hanno un diritto di 
nascita su questo mondo e sui suoi prodotti, e, se non li ricevo- 
no, ne vien per questo resa ad essi ingiuria ; mentre non é il po- 
vero, — oh, inesprimibile, perversa parola ! — ma il gaudente 
che é criminale. Non importa affatto se il povero é impreviden- 
te, bevone, cattivo in un modo o nell’altro. Cibo e bevanda, al- 
loggio e vestiti sono inalienabile diritto di ogni essere che viene 
alla luce. Se il mondo non provvede cio’ liberamente — non 
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‘per ostica concessione, ma per diritto, come al figlio della casa 
che si asside a tavola per il pasto — allora il mondo é iniquo. 
Ma non il mondo é iniquo, sebbene l'ignoranza. ” 

Cosi con manifestazioni di affetto religioso e con brama in- 
tensa di un vasto senso di giustizia, l’ideale anarchico piu’ gran- 
de dell’idea di Dio, penetra in coloro che, vissuti nelle vecchie 
fasi di credenze religiose e sociali, le trovarono insufficienti. E° 
l’invocazione di Shelley : ‘‘ Piu’ vita noi vogliamo e piu’ inten- 
sa. » : 

Fu Shelley il Prometeo di un tal movimento, fu l’uccello 
selvatico del canto che volava nel cuor della notte, tra la 
tempesta, squillando nel suo volo l’ineffabile canzone dell’uomo 
e della donna liberi. Povero Shelley! Shelley felice, ei che 
mori senza conoscere i trionfi del suo genio, ei che mori mentre 
il suo fulgido splendore s’irradiava ancora alto, altissimo! Egli 
sorrise al mondo, tra i bagliori di quella luce; se fosse vissuto, 
sarebbe forse morto da vivo, come Swinburne e Tennyson che 
negli ultimi loro anni ‘ripudiarono il loro giovanile vigore. Ma 
di essi ancora le genti ricorderanno : 


“ A passi lenti, come il leone quando scorge spegnersi il 
fuoco notturno, s'appressa dondolando la testa e aguzzando lo 
sguardo, così si avvicinano gli affamati ”’ 


Ed altrove : ‘‘ Lasciate che il mondo sia travolto per sem- 
pre, lungo la china rumoreggiante della trasformazione. ” 

E piv in la’: ‘‘Gloria all’uomo quando nella sua piu’ alta 
possanza si rende padrone delle cose. ’’ 

E ancora : ‘‘ Quando tre uomini si uniscono insieme, i re- 
gni diminuiscono di tre” e cosi sino alla fine ‘‘dei regni e dei 
re”, benche’ talvolta gli autori «i tali invettive finiscano col ri- 
fugiarsi nei regni stessi a trillare inni fiochi con voci stonate e 
| cetre spezzate. Ma in questo sta appunto la gloria dell’ideale 
vivente : che tutto cio’ che e’ con esso in armonia sopravvive, 
non importa se il portavoce che se ne fece eco non vibri piu’ di 
quel fremito. E’ questa la molteplice voce, questa che squilla 
nei piu’ decisivi momenti da tutte le bocche dei genii, sia dessa 
quella di Heine che con profondo disprezzo scrive : ‘‘ La legge 
ha le braccia lunghe ; i preti e i pastori hanno lunga la lingua, 
e il popolo ha le orecchie lunghe” ; sia quella di Nebrassov che 
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impreca alle vie ferrate costrutte a prezzo di vite umane; sia 
quella di Hugo che dipinge la lotta dell’individuo ‘‘contro la 
Natura, contro la Legge, contro la Societa’ ’’ ; sia quella di 
Lowell che grida : ‘‘ La legge e’ sacra ; ma che cosa e’ la legge? 
V’ha forse nulla di piu’ divino delle rappezzature eseguite dal 
Parlamento, quest’accolta di gente vendereccia, rimpinzata di ci- 
bo e di vino?  V’ha qualcosa forse di piu’ sublime — Dio ce ne 
liberi — della trascendentale legislazione sull’opera di tessitura 
del cotone compiuta da un uomo volgare per un fine volgare ? 
La legge e’ sacra, si; ma non la yostra legge, o genti che solo 
dagli altri ne pretendete il rispetto, quando voi colla vostra ani- 
ma e colla vostra vita le riducete a brandelli.” E ancora : ‘Una 
fede contro la miscredenza del mondo intero ; un’anima contro 
il corpo di tutto il genere umano. ” 
Ne’ gli scrittori drammatici son da meno dei lirici. Prova- 
no anch’essi un trasporto vivace per quella parola che fu l’ulti- 
ma di un uomo ben diverso dal loro stampo : ‘‘ Germinal ! ” 


Il dramma d’Ibsen realistico, vero, normale, non infeudato 
alle solite regole dell’intreccio convenzionale, ma ispirato dagli 
ardui problemi della vita del popolo, ci pone innanzi il compito 
supremo della verita’ insita nella nostra coscienza, a dispetto del- 
le leggi e dei costumi ; così in Casa di Bambola, Nora rinunzia 
ad ogni nozione del dovere famigliare per ‘‘ ritrovar se stessa ” ; 
cosi nel Nemico del popolo, il dottor Stockman mantiene integra 
.la sua coscienza contro le minaccie dell’autorita’ e il tumulto 
della folla ; cosi avrebbe dovuto essere anche negli .Spettri, ove 
la signora Alving troppo tardi apprende come inchinandosi alle co- 
stumanze sociali, essa abbia cagionato la rovina di una nuova esi- 
stenza e della sua propria ; così nel Costruttore Solness, in Gian 
Gabriele Borkman, ed in tutti gli altri personaggi da lui creati 
per rivendicare il distacco dell'anima superiore dalla sfera vol-. 
gare in cui si aggira : ci appaiono infatti infelici e gravati dal 
malessere quei che non furono coerenti con loro stessi, ma ce- 
dettero a qualcuna delle ipocrisie sociali. Anche Gerardo Haupt- 
mann prova le nuove pulsazioni: ma nelle sue produzioni non 
figurano eroi né eroine, non sl svolgono intrecci ; il suo sogget- 
to é la manifestazione della lotta indefinita, della lotta degli uo- 
mini ordinarii. Egli comincia dalla meta’, come i suoi epiloghi 


I 


— 46 — 
caddero finora nel nulla. S’egli li chiudesse con una sconfitta, 
sarebbe un presagir la resa, e l’umanita’ non contempla rese ; 
se con un trionfo, cio’ sarebbe anticipare il futuro, e nella vita 
cio’ non corrisponde al vero. Cosi egli suggella i suoi episodii 
come li comincia : tra un mormorio. Tali sono i Tessitore. 

Anche Ottavio Mirbeau offre il suo contributo alla critica 
di un mondo di pecore coi suoi Cattivi Pastori, che Sarah Bern- 
hardt interpreto’. In Inghilterra e in America abbiamo un al- 
tro genere di drammi ribelli, il dramma della donna perversa, 
il tipo eletto di una creazione sociale che afferma il diritto di di- 
‘venir padrona di sé. Non é tale la Seconda Signora Fankeray 
la quale si pente di essersi piegata a una regola di morale che a 
lei non si attagliava ? E non é tale Zaza’ che certo vale quan- 
to migliaia dei suoi rispettabili amanti colle loro rispettabili mo- 
gli? E noné forse vero che tutti gli spettatori vanno per lei in 
sollucchero e si affannano a ricercar nelle biblioteche le giustifi- 
cazioni letterarie di.tale loro preferenza ? 

Le quali giustificazioni non son davvero difficili a trovarsi, 
specialmente nei romanzi e nelle novelle che son creazione spe- 
ciale del secolo or ora spirato, il piu’ aperto a questo nuovo idea- 
le. In un recente saggio in replica a Walter Besant, Henry 
James perora nel modo piu’ anarchico per questa liberta’ nel no- 
vellare. ŒE queste perorazioni sun sempre accettate come giusti- 
ficazioni, in quanto che la battaglia per tale liberta’ é stata gia’ 
‘vinta, e tutti i formalisti che si succederanno dal Besant sino al- 
Ja consumazione dei secoli non potranno piu’ imporre un nuovo 
‘bavaglio ai letterati. Ma lo scritto di Henry James merita di 
«esser letto come saggio di un retto ragionamento sull’arte. Co- 
me in altri modi di manifestazioni letterarie, tale tendenza del 
novellare data da epoca lontana ; e puo’ parere strano che anche 
dalla bocca di un piaggiatore come Walter Scott (e specialmen- 
te nel suo Quentin Durward) siano uscite espressioni di quello 
spirito di liberta’, d’insofferenza, di ribellione alla legge che é, 
forse, la prima fase dell’affermazione del proprio Io la quale ab- 
bia forza di manifestarsi contro la tirannia dei costumi : cio’ ac- 
cade perché i precursori di qualche innovazione frequentemente 
si urtano con tutti gli altri per la loro rudezza di modi e per il 
loro disprezzo verso le usanze, tantoché infatti la maggior parte 


di essi sono persone assai ostiche a trattarsi. Malgrado cio’ essi 
emanano ugualmente un fascino irresistibile, e Scott che, a dis 
spetto del suo servilismo, fu un vero genio, questo fascino intui 
ed assecondo’, rendendoci cari e simpatici i suoi fuorusciti della. 
legge, non importa poi quanto egli si mostrasse indulgente coi re, 

Un'altra manifestazione dell’uomo libero si riscontra negli 
‘Zingari ” di Giorgio Borrow, i quali genuini e insofferenti er- 
rabondi, nonché peritarsi di ripudiare la legge, la ignorano com- 
pletamente e non ne hanno alcuna coscienza. Invece Giorgio 
Meredith, in diversa concezione, tratteggia una forte coscienza 
che oltrepassa le barriere sociali. Il nostro Hawthorne nella sua 
Lettera scarlatta e piu’ ancora nel Fauno di marmo dipinge la 
vacuita’ di una vita che trae la sua esistenza parassitaria dall’or- 
ganizzazione governativa, e reiteratamente egli assevera come 
l’unica forza risieda invece, sia per l’uomo che per la donna, nel 
proprio Io ; ed é degno di menzione che, per lui, la maggior for- 
za risieda in un Io femminile, il quale risolutamente sceglie e 
percorre un sentiero non ancor mai battuto. 

Fin dall’Affrica lontana squilla la nota della ribellione del- 
l’anima negli squisiti sogni di Olive Schreiner, nel ‘‘ Cacciatore 
che va solo.” Grant Allen pure, in molteplici scritti, special- 
mente nella Donna che agi evoca l'affermazione del proprio es- 
sere. Morris ci da’ l’idillica Zerra promessa. Zola, dalle cui 
pagine si sprigiona il tanfo dei corpi logori, marciti, putrefatti 
per l’orgia, — tantoché le parole di Cristo : ‘*O sepolcri imbian- 
cati, pieni di ossa morte e di ogni lordura’’ gridano alto a chi 
vorrebbe porre un velo su quelle visioni — Zola é ben piu’ che 
un anarchico incosciente ; ma egli ha la coscienza d’esserlo, co- 
me da se stesso ha proclamato. A lui daccanto, a lui molto 
affine, sorge un giovane titano, un libero barbaro dallo spirito 
caustico e dal pensiero greco, Massimo Gorki, il portavoce dei 
vagabondi, il visionario degli esseri spregiati. Ed oltre a costo- 
ro, ecco l’uomo semplice, austero ed insieme cosi traboccante di 
affetto che, pur criticando e mettendo a nudo le colpe del mon- 
do, non sa condannarle ; l’uomo che fu il prio ad additar 
via della rinunzia e a farsi di essa banditore ; i. ‘istiano che la 
Chiesa ha scacciato dal suo seno ; l’anarchico che ` peggior go- 
verno del mondo non osa colpire ; l’autore di Risurrezione e di 
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Schiavitu moderna. È Gorki e Tolstoi vanno insieme, benché 
partiti da lidi opposti, l'uno dall’odio appassionato, l’altro dal- 
l’amore senza confini — l’uno il vulcano, l’altro il mare — van- 
no insieme anelando a una stessa meta, alla liberta’ sorgente al- 
fine da questa crudele e deprimente tirannia che si chiama go- 
verno, la quale abbrutisce ignobilmente tutti coloro ch’essa toc- 
ca, e peggio contamina quei che toccano essa. 

Come in tutta la moderna viva letteratura, esistono riviste, 
articoli e giornali innumerevoli che qua e la’ spiegano l'essenza 
dellľ’idea. Circa un anno e mezzo fa, Giuliano Hawthorne, scri- 
vendo nel Denver Post, esclamava irato : ‘‘ Non avete notato co- 
me le persone piv’ interessanti in cui v’incontriate siano anarchi- 
che ?” Si, e la ragione é questa : che non esiste alcun altro so- 
gno vivente il quale abbia maggior virtu’ d’interessare. Sono le 
genti meno interessanti, le menti piu’ ottuse e raffazzonate quel- 
le che accettano ancora la credenza nelle morte membra di qual- 
che dio spirato in croce, come accettano il pranzo ed il letto che 
altri prepara per loro. 

Ed ora lasciate che io ponga a suggello di questo studio i 
nomi di due uomini che, pur militando nel medesimo campo, 
lanciano stranamente due voci opposte, somigliando a due spraz- 
zi vivaci che, usciti dal bagliore di un prisma, si fondono insie- 
me nel bianco raggio del nostro ideale. Nietsche, il primo, il 
proclamatore del superuomo, Yerede del pensiero di Max Stirner, 
il rettorico scintillante, l'orgoglio della giovane Germania, il 
quale avrebbe voluto che l’individuo non riconoscesse nulla, né 
la scienza, né la logica, né alcun’altra creazione del suo pensie- 
ro come avente autorita’ su di lui che ne é il creatore. 

Il secondo, Whitman, il grande poeta geniale e pur quac 
chero, dall’amore senza confini, che rivolgendosi ai piu’ spregia- 
ti fuorusciti della societa’, dice loro : ‘‘ No, vi escludesse puran- 
co il sole, non io vi escludero’ ” ; Whitman, il quale, si chiami 
poeta o filosofo o profeta, é supremamente anarchico, e in un 
momento in cui piu’ lo coglie la stanchezza dell’umana schiavi- 
tu’, esclama: | | 

‘t Io penso che mi sarebbe possibile diventare come gli ani- 
mali e vivere in mezzo ad essi, tanto mi paiono placidi e conte- 
gnosi. Per lungo e lungo tempo io li ho osservati : essi non su- 
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dano né si affaunano per le loro condizioni ; essi non rimangono 
desti quando é notte buia né piangono pei loro peccati ; essi non 
m’infastidiscono discutendo dei loro doveri verso Dio ; nessuno 
di essi é insoddisfatto, nessuno s’inginocchia innanzi ai proprii 
simili,‘ quand’anche essi avessero vissuto migliaia d’anni fa, nes- 
suno e’ rispettabile o infelice nel mondo intero. ” 
| VOLTAIRINE DE CLEYRE. 
Za fine. 
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LA CASERMA. — Oggi, la caserma e’ quel che non era altra . 
volta, parente prossima del seminario. L’uniforme e’ non me- 
no strettamente abbottonata della sottana. Il petto umano non 
resta meno imbarazzato in uno di questi involucri che nell’altro. 
L’obbedienza passiva, la stessa presso l’uomo di chiesa che pres- 
so l’uomo di guerra, sembra aver per iscopo di creare dei nani. 
L’elmo, non meno del berretto da prete, menoma il cervello. 
Tutte le prescrizioni dell'obbedienza passiva sono altrettante co- 
se che comprimono l’uomo, lo deformano e lo diminuiscono. 

Victor HuGo. 


Lettera a suo figlio Carlo, gennato 1870. 


. Eb occr?— Fuvvi un tempo in cui la societa’ si riparava 
nell’ignoranza contro il timore dei pericoli di cui la minacciava 
ogni giorno la sua costituzione viziosa ; e siccome la sua sicu- 
rezza e la sua felicita’ risultavano dalla sua propria ignoranza, 
così essa puniva come delinquenti tutti coloro che con verita” 
importune osavano turbar la sua quiete. Al momento in cui la 
Riforma to glieva al Papato la meta’ del mondo, il Papato si ven- 
dicava con suppliziar coloro che volevano salvarlo illuminan- 


dolo. | 
EUGENIO BURET. 


Lavorare otto ore al giorno per un padrone ?...... ma sono 


otto ore di troppo ! 
P. KROPOTKIN. 


Minatori. 


Erano forti, su le spalle giovani 
non pesava il lavoro; 

eppure li privava il sol dolcissimo 
de’ suoi riflessi d’oro. 


E la’ ne l’ombra si volgea terribile 
la lotta per la vita, 


ed era un sogno di donzelle e pargoli 


che la rendeva ardita. 

Ma nel lottar per l’esistenza lugubre 
cadder vinti i gagliardi, 

e la Morte fisso’ quei volti gelidi 
a sogghigni beffardi. 


Presso i voti giacigli e fra le lagrime, 


in delirio affannoso, 
fanciulle inginocchiate invan chiamarono 


il fratello e lo sposo. 


Poi tolsero i redenti corpi esanimi 


sotto la terra smossa, 


e il sole li segui sui loro féretri 


e ne bacio’ la fossa. 


Fuor si scatena su le zolle libere, 


d’inverno la bufera; 


ma il sol li guarda a maggio, e i fiori tornano 


sui corpi a primavera. 


Erano forti, su le spalle giovani 


non pesava il lavoro; 
ora, morti, l’inonda il sole vindice 


de’ suoi riflessi d’oro. 


UBALDO GARBIERI. 
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Pagine Rivoluzionarie. 


La Dichiarazione di Emilio Henry ai Giurati della Senna 
(Continuazione) 


Passiamo al secondo, quello del caffé Terminus. Io ero ve- 
nuto a Parigi all’epoca dell'attentato di Vaillant. Avevo assi- 
stito alla repressione formidabile che succedette a quell’attenta- 
to. Fui testimone delle misure draconiane adottate dal governo 
«contro gli anarchici. Da tutte le parti si esercitava lo spionag- 
gio, si facevano perquisizioni ed arresti. In queste razzie ope- 
rate a casaccio una quantita’ d’individui erano arrestati e gettati 
in prigione. Che avveniva delle mogli e dei figli di questi com- 
pagni durante il loro incarceramento ? Nessuno se ne preoccu- 
pava. L’anarchico non era piu’ un uomo, era una bestia feroce 
‘cacciata da tutte le parti e di cui la stampa borghese, questa 
| schiava vile della forza, domandava su tutti i toni lo sterminio. 

Nello stesso tempo, i giornali e gli opuscoli libertarii veni- 
vano sequestrati, il diritto di riunione proibito. Peggio ancora: 
«quando la polizia voleva sbarazzarsi d’un compagno, una spia 
«deponeva una qualche sera nella camera di lui un pacco conte- 
nente tannino, cosi egli diceva ; il giorno seguente aveva luogo 
una perquisizione, iu forza d'uu ordine datato da due giorni pri- 
ma, e si trovava invece una scatola riempita di polveri sospette. 
Cosi il compagno veniva processato e gli si affibbiavano tre an- 
ni di galera. Chiedete se cio’ non é vero al miserabile denun- 
«‘ciatore che s’introdusse presso il compagno Merigeaud. 

E, come coronamento a questa crociata, non fu udito il si- 
gnor Raynal, ministro dell’interno, dichiarare alla Camera che 
le misure prese dal governo avevano ottenuto un buon risultato, 
in quanto avevano valso a gettare il terrore nel campo anarchi- 
co? Ma non se ne aveva ancora abbastanza. Si era condanna- 
to a morte un uomo che non aveva ucciso nessuno ; bisognava 
.dar prova di coraggio sino all’ultino : un bel mattino lo ghi- 
‘ .ghiottinarono. e | 

Ma, signori borghesi, voi avevate un poco troppo contato 
senza il vostro ospite. Voi avevate arrestato centinaia d'indivi 


dui, avevate violato numerosi domicilii ; ma eranvi ancora de-- 
gli uomini da voi ignorati, rimasti nell'ombra, che assistevano al- 
la vostra caccia all’anarchico e che non aspettavano che il mo- 
mento favorevole per dare a lor volta la caccia ai cacciatori. 


Le parole del signor Raynal erano una sfida gettata agli a- 
narchici ; il guanto fu raccolto. La bomba del caffé Terminus 
é la risposta a tutte le vostre violazioni della liberta’, a tutti i vo- 
stri arresti e perquisizioni, alla vostra legge sulla stampa, alle 
vostre espulsioni in massa contro gli stranieri, alle vostre con-. 
danne alla ghigliottina. 

Ma perché, direte voi, prendersela con pacifici consumatori 
che stanno ad ascoltar la musica e che, forse, non sono né magi- 
strati né deputati né funzionarii ? 

Perché? La cosa é semplice. La borghesia non ha fatto 
che un mucchio degli anarchici. Un uomo solo, Vaillant, ave- 
va lanciato una bomba ; i nove decimi dei compagni non lo co- 
noscevano neppure. Ma cio’ non valse a nulla. Le persecuzio- 
ni infierirono in massa. Fu data la caccia a tutti coloro che ave- 
vano qualche relazione con anarchici. Ebbene! Giacché voi 
rendete così un partito tutto quanto responsabile degli atti di un 
sol uomo e colpite in massa, anche noi colpiamo in massa. 

Dobbiamo noi prendercela soltanto coi deputati che fanno. 
le leggi ai nostri danni, coi magistrati che le applicano, coi po- 
liziotti che ci arrestano ? Io non lo credo. 

Tutti questi uomini non sono che strumenti i quali non agi- 
scono in loro nome proprio, essendo state le loro funzioni istitui- 
te dalla borghesia per sua difesa ; essi non son dunque piu’ col-. 
pevoli degli altri. I buoni borghesi i quali, senza pur essere ri- 
vestiti di nessuna funzione, riscuotono le rendite dei loro titoli, 
i buoni borghesi che vivono oziosi dei beneficii del lavoro degli 
operai, debbono avere anch'essi la loro parte di rappresaglie. E 
non soltanto essi, ma tutti coloro che son soddisfatti dell’ordine. 
attuale, coloro che applaudiscono agli atti del governo e si fanno. 
suoi complici, quest'impiegati da 300 e 500 franchi al mese che 
odiano il popolo piu’ ancora dei grossi borghesi, questa massa. 
stupida e pretenziosa che si schiera sempre dal lato del piu’ for- 
te, e forma la clientela abituale del caffé Terminus e degli altri 
grandi caffé. 


Ecco perché io ho colpito nel mucchio senza sceglier le mie 
‘vittime. : 

Bisogna che la borghesia comprenda pure che coloro i qua- 
li hanno sofferto son finalmente stanchi delle loro sofferenze, e 
mostrauo i denti e colpiscono tanto piu’ brutalmente quanta 
maggiore brutalita’ si é usata con loro. Essi non hanno alcun 
rispetto della vita umana, poiché i borghesi stessi non ne hanno 
alcun riguardo. Non spetta agli assassini della Settimana San-. 
guinosa e di Fourmies di trattar gli altri da assassini. 


Se i ribelli non risparmiano ne’ le donne ne’ i fanciulli bor- 
ghesi, e’ perche’ neppur vengono risparmiate le donne e i fan- 
ciulli di coloro ch’essi amano. Non son forse vittime innocen- 
ti quei fanciulli che, nei sobborghi, muoiono lentamente di ane- 
mia, perche’ il pane e’ scarso in casa ; quelle donne che nei vo- 
‘stri laboratorii impallidiscono e sfioriscono per guadagnare qua- 
ranta soldi al giorno, felici puranco quando la miseria non le 
costringe a prostituirsi ; quei vecchi di cui voi avete fatto mac- 
‘chine da produzione per tutta la vita e che gettate sul lastrico e 
all'ospedale quando le loro forze sono esaurite ? 


Abbiate almeno il coraggio dei vostri delitti, o signori bor- 
ghesi, e convenite che le nostre rappresaglie sono grandemente 
legittime. 


x 
x* x 


Certo, non m'illudo. Io so che i miei atti non saranno an- 
cora ben compresi dalle folle insufficientemente preparate. An- 
che fra gli operai, per i quali io ho lottato, molti, traviati dai 
vostri giornali, mi credono loro nemico. Ma questo poco impor- 
ta. Io non mi preoccupo punto del giudizio di alcuno. Non 
ignoro nemmeno che vi sono individui sedicenti anarchici, i 
quali si affrettano a rinnegare ogni solidarieta’ coi propagandisti 
del fatto. | 

Essi tentano di stabilire una distinzione sottile fra teorici e 
terroristi. ‘Troppo vili per rischiar la loro vita, rinnegano colo- 
ro che agiscono ; ma l’influenza ch’essi pretendono di avere sul 
movimento rivoluzionario e’ nulla. Oggi il campo appartiene 
all’azione, senza piegare né indietreggiare. 

Alessandro Herzen, il rivoluzionario russo, lo ha detto : 


‘*O Puna cosa o l’altra : o levarsi a giustizieri e camminare in- 
nanzi, o far grazia e vacillare a mezza strada. ” . 

Noi non vogliamo far grazia ne’ vacillare, e procederemo 
sempre innanzi finche’ la rivoluzione, scopo degli sforzi nostri, 
venga finalmente a coronare l’opera nostra, rendendo il mondo: 
libero. 

In questa guerra senza pieta’ che abbiamo dichiarata alla 
borghesia, noi non domandiamo alcuna pieta’. Noi diamo la 
morte, noi sapremo subirla. Cosi attendo con indifferenza il vo- 
stro verdetto. 

Io so che la mia testa non sara’ l’ultima che taglierete ; al- 
tre ne cadranno ancora, perche’ i morti di fame cominciano a 
conoscere la strada dei vostri caffe’ e dei vostri grandi restaurants 
Terminus e Foyot. Altri nomi voi aggiungerete alla lista san- 
guinosa dei nostri morti. 

Voi avete impiccato a Chicago, decapitato in Germania, 
garrottato a Xeres, fucilato a Barcellona, ghigliottinato a Mont- 
brisson e a Parigi, ma cio’ che non potrete mai distruggere e’ 
l’Anarchia. Le sue radici son troppo profonde ; essa e’ nata 
nel seno stesso di una societa’ putrida che si sfascia ; essa e’ una 
reazione violenta contro l’ordine stabilito. Essa rappresenta le 
aspirazioni egualitarie e libertarie che battono in breccia l’auto- 
rita’ odierna ; essa e’ dappertutto, cio’ che la rende inafferrabile. 
Essa finira’ coll’uccidervi. 

Ecco, o signori giurati, cio’ che dovevo dirvi. Ascolterete 
ora il mio avvocato. Siccome le vostre leggi impongono un di- 
fensore, la mia famiglia ha scelto il signor Hornbostel. 

Ma, qualunque cosa egli possa dirvi, non modifica in nulla 
cio’ che io ho detto. Le mie dichiarazioni sono l’espressione 
esatta del mio pensiero. Ad esse mi attengo integralmente. 


l EMILIO HENRY. 
La fine. | 


È A A N 


Nella dedica del suo libro Dall altra riva, Alessandro Her- 
zen precisa una situazione veramente rivoluzionaria ed efficace, 
quando dice : ‘‘ Noi non edifichiamo, noi demoliamo ; noi non 
annunziamo alcuna nuova rivelazione ; ma noi distruggiamo le 
antiche menzogne. ” 


Una volta il chiostro aprivasi per le anime stanche o nau- 
seate dagli spettacoli del mondo ; ora noi non abbiamo altro ri- 
fugio che negli ospedali o nelle prigioni. 

Fa cio’ che tu crederai sia #/ meglio, e fallo con amore. 


L'odio che non poggia su di una bassa invidia, ma su di un 
sentimento generoso, e’ una passione sana e potentemente vitale. 


Avvi un diritto che primeggia su tutti gli altri : il diritto 
all’insurrezione. 


Tutti i partiti politici si sono sciupati, ed e’ per questo che 
noi sorgiamo. 


Quanti esseri han traversato la vita senza mai destarsi ! E 
quanti altri non si sono accorti che vivevano altro che dal mo- 
notono tic-tac dell’orologio ! 


Tra la beatitudine dell’incoscienza e la disgrazia di sapere, 
io ho scelto. 


Che dire di quei rivoluzionarii che non sono che vili ragio- 
natori, e riflettono quando si deve colpire ? La sfera delle idee 
generali ha preso per essiil posto del mondo della contemplazione. 


Tra gli economi e i prodighi di se stessi, io credo siano mi- 
gliori calcolatori i prodighi. 


Una volonta’ che agisca sino al suicidio, puo’ suscitare atti 
di abnegazione definitivi e senza speranza. 


Uno dei primi insegnamenti dell’Anarchia e’ questo : ‘‘ Svi- 
luppa la tua vita in tutte le direzioni, opponi alla fittizia ricchez- 
za dei capitalisti, la ricchezza reale degl’individui possessori di 
intelligenza e di energia. 


Io amo tutti gli uomini nella loro umanita’ e per cio’ ch’es- 
si dovrebbero essere, ma li disprezzo per quello che sono. 


In fin dei conti, io ho bene il diritto di uscir dal teatro 
quando la commedia mi diventa odiosa, e magari di sbattere le 
porte nell’uscire, a rischio di turbare la tranquillita’ di coloro 
che son soddisfatti. 

EMILIO HENRY. 

Pensieri scritti alla Grande Roquette nel maggio 1894. 


Memorie di un Rivoluzionario — 
di P. KROPOTKIN. I 


INTRODUZIONE. * 


Le autobiografie di cui noi siam debitori ai grardi intellet- 
ti, sono generalmente conformate su uno dei tre tipi seguenti > 
‘t In questo modo io traviai dal retto sentiero ; poi ritrovai la ve- 
ra strada” (Sant'Agostino) ; oppure : ‘‘Io fui cosi corrotto ; ma 
chi ose1a’ proclamar se stesso migliore ?” (Rousseau) ; oppure : 
“Questa e’ la via per la quale un genio lentamente compi la sua 
evoluzione dal suo interno e per opera di un ambiente favorevo- 
le” (Goethe). In ognuna di queste forme di auto-rappresenta- 
zione, l’autore si occupa sovratutto di se stesso. 

Nel decimonono secolo le autobiografie degli uomini note- 
voli sono spessissimo tracciate su queste linee : ‘‘’Tanto talento. 
ed attrattive io possedetti ; tanta stima ed ammirazione io con- 
quistai !’’ (Giovanna Luisa Heiberg, ‘Una vita vissuta nelle ri- 
membianze ”) oppure : ‘‘ Cosi ricco di talento io fui e cosi degno 
di essere amato; ma quanto pure fui inapprezzato ; e queste furo- 
no le ardue lotte che io sostenni prima di ottenere il bacio della fa- 
ma” (Hanz Christian Andersen, ‘Storia di mia vita”). In que- 
sti due tipi di autobiografie l’autore si occupa soltanto di quelli 
fra i suoi contemporanei che hanno pensato o parlato di lui. 

L'autore dell’autobiografia che ci sta dinnanzi non si occu- 
pa delle proprie capacita’ e, per conseguenza, non ci descrive al- 
cuna lotta per procacciarsi rinomanza. Anche meno egli si cu- 
ra dell’opinione dei suoi contemporanei a suo riguardo ; di cio” 


* Questa bellissima introduzione alle ‘Memorie di un Rivoluzionario” € 
dovuta alla penna di Giorgio Brandes, noto scrittore danese, nato in Copen- 
aghen il 4 febbraio 1842, autore di varii libri di psicologia, di romanzi, 
di studii letterari. Benché la sua opera letteraria non sia sempre di pri- 
missimo ordine, ha il vantaggio di essere imbevuta d'idee radicali, e pro- 
pugna la piu’ assoluta liberta’ dell'individuo. La sua opera magistrale é, 


sinora, Danske Digtere, un capolavoro di fine analisi psicologica. 
N. d. T. 


che gli altri abbiano Ta di lui i egli fa cenno solo una volta 
e con una semplice parola... | 

Non e’ questa un’opera in cui si rifletta solo l’immagine di 
uno. L'autore non e’ di quelli che volentieri parlino di se’ ; ma 
lo fa con riluttanza e con una certa timidezza. Non vi si trova- 
no confessioni che mettano a nudo l'intimo io, ne’ vi si fa mo- 
stra di sentimentalismo o di cinismo. L’autore non vi parla dei 
suoi difetti ne’ delle sue virtu’ } non entra in volgare intimita’ 
col lettore. Non vi racconta quando cade in amore, e così po- 
chi accenni egli fa alle sue relazioni coll’altro sesso che persino 
non fa menzione del suo matrimonio ; solo incidentalmente noi 
apprendiamo com'egli si sia ammogliato, e basta. Solo una vo!- 
ta, nella rapida scorsa degli ultimi sedici anni di sua vita, trova 
il tempo per annunziarci com’egli sia padre, e padre amoroso. 

Egli ha piu’ premura di darci la psicologia de’ suoi contem- 
poranei che di se stesso. In questo libro potrete trovare la psi- 
cologia della Russia ufficiale e delle masse assoggettate, della 
Russia che lotta per l’avvenire e della Russia inerte. E l’auto- 
re si sforza di tracciar piu’ la storia dei suoi contemporanei che 
la”sua propria. Il racconto della sua vita comprende quindi la 
storia della Russia dei suoi tempi, nonche’ la storia del movi- 
mento operaio d'Europa durante l’ultimo mezzo secolo. Quando 
anche egli immerge nel suo stesso intimo mondo, noi scorgia- 
mo in esso riflesso in esso il mondo esterno. 

Cio’ malgrado, noi riscontriamo in questo libro un intento 
analogo a quello®che si prefisse Goethe in ‘‘ Dichtung und War- 
heim)”, la manifestazione del come siasi formato un notevole in- 
telletto ; e, analogamente alle ‘‘ Confessioni °’ di Sant’ Agostino, 
vi ritroviamoîla storia di una crisi interna corrispondente a quel- 
lache nel tempo antico chiamavasi conversione. Infatti questa 
crisi interna e’{il punto di svolta e il nocciuolo di tutto il libro. 
Al momento odierno esistono solo due grandi russi che pen- 
sino per il popolo russo, e i cui pensieri appartengano all’umani- 
ta’, — Leone Tolstoi e Pietro Kropotkin. ‘Tolstoi ci ha spesso 
narrato, con frase poetica, brani di sua vita. Kropotkin ci da’ 
quijper la prima volta, senza poetico rivestimento, un rapido 
sguardo sulla”sua intera esistenza. 

. Per[quantofradicalmente differiscano questi due uomini, av- 


vi un parallelo clie'puo’ tracciarsi tra 1a loro'vita e il loro modo 
di veder la vita. ‘Tolstoi e’ un'artista, Kropotkin uno scienzia- 
to; ma né luno né l’altro, in un certo periodo-di sua vita, puo’ 
trovar pace in continuar l’opera alla quale aveva consacrato le 
sue innate capacita’. Considerazioni religiose per Tolstoi e so- 
ciali per Kropotkin li spingono ad abbandonar la strada sulla 
quale si erano primieramente avviati. Entrambi traboccano di 
amore per l’umanita’ tutta, ed unanimi essi combattono severa- 
mente l’indifferenza, la noncuranza, la crudelta’ e la brutalita’ 
delle classi superiori ; entrambi soffrono per la vita dei calpesta- 
ti e maltrattati uomini del popolo. Entrambi scorgono piu’ vil- 
ta’ che stupidita’ nel mondo. Entrambi sono idealisti ed hanno 
temperamento da riformatori. Entrambi sono per natura aman- 
ti della pace, e Kropotkin é forse il piu’ pacifico dei due, — ben- 
ché Tolstoi predichi sempre di pace e condanni coloro che assu- 
mono il diritto nelle loro proprie mani e ricorrono alla forza, 
mentre Kropotkin giustifica le loro azioni ed é' in amichevoli 
rapporti coi terroristi. Il punto nel quale i due scrittori piu’ dif- 
feriscono é il loro atteggiamento verso l’uomo d’intelligenza e di 
«educazione come verso la scienza che Tolstoi, nel suo religioso 
fervore, disdegna e denigra, mentre Kropotkin stima luno e 
l’altra, pur condannando nel tempo stesso gli uomini di scienza 
che si fanno dimentichi del popolo e delle sue miserie. 
Molti uomini e molte donne hanno compiuto durante la. lo- 
ro vita grandi opere, senza che per questo la loro vita sia stata 
grande. Molte persone sono interessanti, benché abbiano vissu- 
‘to una vita insignificante e ordinaria. La vita di Kropotkin é in- 
sieme grande e interessante. 
In questo volume ci é dato di ritrovare una combinazione 
-di tutti gli elementi dei quali si compone una vita intensamente 
ricca di eventi : l’idillio e la tragedia, il dramma e il romanzo. 
Linfanzia trascorsa a Mosca e in provincia, il ritratto di sua ma- 
‘dre, delle sue sorelle e dei suoi insegnanti, oppure dei vecchi e 
"fidati servitori, le parecchie dipinture della vita patriarcale, so- 
- no. cosi magistralmente riprodotte che ogni cuore ne rimane toc- 
‘cato. I paesaggi, la storia dell’affetto insolitamente intenso fra 

i due fratelli, tutto questo é puro idillio. Disgraziatamente, ac- 
“canto ad esso, vi sono abbastanza dolori e sofferenze : la durezza 


sto 


nella vita famigliare, i crudeli trattamenti verso i i servi, ed una 
quasi insensibilità’ e mancanza’di cuore che sono Come le ‘stelle ” 
dirigenti: degli umani destini. 

Vi é varieta’, vi son catastrofi drammatiche ; la vita alla 
corte e la vita in prigione ; la vita in mezzo all’alta societa' rus- 
sa e la vita passata in poverta’ tra il proletariato lavoratore di 
Londra e della Svizzera. Vi son mutamenti di costume come in 
un dramma, giacché il primo attore deve apparire di giorno, ric- 
camente vestito, nel Palazzo d'Inverno, ed alla sera deve recarsi 
travestito da coutadino a predicar la rivoluzione nei sobborghi. 
E vi é anche un elemento impressionante, insito nel racconto 
stesso. Benché nessuno, piu’ di Kropotkin, usi uno stile e una 
intonazione semplice, tuttavia alcune parti della sua narrazione, 
| per la natura degli avvenimenti di cui trattano, eccitano inten- 
samente l’interesse, piu’ di quelle novelle create apposta per riu- 
scire impressionanti. Si leggono cosi, con interesse tale da rat- 
tenere il fiato, i preparativi per la fuga dall’ospedale e dalla for- 
tezza dei Santi Pietro e Paolo e l’ardita esecuzione del piano. 

Pochi uomini hanno, come Kropotkin, frequentato tutte le 
classi sociali ; pochi, come lui, conoscono tutte queste classi. 
Qual pittura é mai quella di Kropotkin, piccolo fanciullo dai ca-. 
pelli arricciati, vestito con un costume di fantasia, che se ne sta 
presso l’imperatore Nicola, oppure funzionante da paggio, al se- 
guito dell’imperatore Alessandro, come in idea di proteggerlo‘! 
E quest’altra : Kropotkin, chiuso in una terribile prigione, in 
atto di respingere il granduca Nicola, o di ascoltare le sciocchez- 
ze sempre piu’ grosse di un contadino confinato in una cella pro- 
prio sotto i suoi piedi! 

Egli ha vissuto lo vita dell’aristocratico e del lavoratore; é 
stato paggio di camera dell’imperatore e scrittore non rimunera- 
to ; ha vissuto la vita dello studente, dell’ufficiale, dello scien- 
ziato, dell’esploratore di terre sconosciute, dell’amministratore e 
del rivoluzionario perseguitato. In esilio egli ha dovuto alle vol-- 
te vivere di té e di pane come un contadino russo, ed é stato- 
esposto allo spionaggio ed ai complotti contro la sua vita, non 
meno di un imperatore di Russia. 


Segue. 


Rassegna Mensile. 


La legge anti-anarchica. i 
L’avvenimento piu’ saliente di questo mese e che piu’ ci ri- 
guarda direttamente, éla presentazione fatta dalla Commissione 
Giuridica del Congresso di Washington del 4:/, o progetto di 
legge inteso a colpire l’anarchia e gli anarchici. l 
` Questo progetto, piu’ che anti-anarchico, anti-liberale, — 
che la supina acquiescenza del popolo americano vedra’ indiffe- 
rentemente diventar patrimonio legislativo della terra di Wash- 
ington — oltre a comprendere i casi di attentato contro il presi- 
dente e vice-presidente degli Stati Uniti e contro le persone 
ugualmente poco rispettabili degli ambasciatori delle nazioni e- 
stere, casi pei quali é contemplata la pena di morte; oltre a con- 
siderare l’inverosimile ipotesi di complotto tramato su questo ter- 
ritorio contro la vita dei capi di altre nazioni, (caso pel quale pu- 
re é comminata la pena di morte); oltre a stabilire pene severis- 
sime contro gli anarchici forestieri che, d’ora innanzi, volessero 
penetrare in questa felice repubblica o, gia’ qui stabiliti, natura- 
lizzarsi cittadini americani, intende prevenire l’aperta e delibera- 
ta approvazione di certi delitti (atti di rivolta), nonché scritti e 
discorsi illegali che possano mirare a distruggere il governo. E 
questo ci pare il punto veramente subdolo, ipocrita e pericoloso 
del progetto il quale cosi ha il tristo merito di superare in raffi- 
natezza di ferocia reazionaria tutto quanto sin qui, in fatto di le- 
gislazione scellerata ed eccezionale, seppe produrre il genio inqui- 
sitoriale della vecchia Europa. Perché qui si vorrebbe colpire, 
non solo gli anarchici che insorgono a vie di fatto contro le isti- 
tuzioni vigenti e gli uomini che le incarnano, ma tutta quanta la 
dottrina e la filosofia dell'idea nostra che pérora appunto l’aboli- 
zione di ogni forma di governo e di autorita’. Peggio ancora : 
poiché questo articolo di legge, contorto ed interpretato ad ibt- 
fan, finira’ certo col venire applicato anche a tutti coloro che 
preconizzano la distruzione di una /0r724 di governo per sosti- 
tuirvene un altra : socialisti, szzg/e farers, ecc. Ma essi, cie- 
‘ chi, non si accorgono del pericolo che li minaccia e, fidenti nel- 
la esclusiva repressione anti-anarchica, vi annuiscono vilmente. 
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Un altro pericolo del ¿XZ in questione risiede nell’articolo 
accennato che contempla i pretesi casi ‘di complotto contro i ca- 
pi degli Stati esteri. Cio’ dara’ indubbiamente agio allo scate- 
namento delle piu’ basse e imbecilli congiure poliziesche ordite 
ai nostri danni dalle spie grandi e piccine assoldate dalle amba- 
sciate e dai consolati, e specialmente dalle fucine poliziesche ita- 
liane, gia’ cosi distintesi nell’opera infame. Certo, dinnanzi al- 
l’evidenza dei fatti luminosi, noi ci auguriamo che la verita’ ri- 
splenda e le immonde trame siano sventate. Ma potra’ questo 
avvenir sempre, quando la complicita’ compiacente delle autori- 
ta’ degli Stati Uniti, si prestasse, com’€ probabile, al giuoco po- 
liziesco ? Il memorabile processo degl’Internazionalisti di Fi- 
renze e gli altri non meno celebri succedutisi dipoi in Francia, 
Spagna ed Italia, son la" a dimostrarci irrefragabilmente come 
le infamie piu’ scellerate siansi commesse, con impunita’ assicu- 
rata, senza pudore e senza ritegno, in odio agli anarchici. 

Del resto, sia come si voglia, é inutile dire come noi, am- 
maestrati dall’esperienza confortante dei fatti, siamo serenamen- 
te convinti della perfetta inutilità’ di qualunque misura reazio- 
naria e feroce ai nostri danni. I signori di Washington voglio- 
no la lotta e lotta avranno. Essi non riusciranno menomamen- 
te, nonché a strozzare, ad affievolir la nostra voce. Dovrebbero 
.rammentare che quando la voce delle ragione e della discussio- 
ne viene soffocata, un’altra voce si fa udire potente e indomabi- 
le : la voce della rivolta. | 


Impero e Repubblica. 


Mentre scriviamo, la statua della Liberta’ di New York ve- 
de avvicinarsi la nave che porta al suo bordo il fratello di Gu- 
glielmo imperatore di Germania. La bagascia repubblicana si 
sdilinquisce in fregola amorosa nell’attesa dell’ospite principesco. 
La stampa che largamente profitta del meretricio, esulta. Le 
autorita’, gli sbirri e le spie sono in faccende e in allarme da 
New York a Washington a Chicago. Roosevelt I si affanna a 
lustrare i gradini del Campidoglio e della Casa Bianca per acco- 
gliere degnamente l’inviato di Guglielmo II. 

Egli é che l’impero tedesco e la repubblica nord-americana, 
attraverso l’ipocrisia delle formule di governo, si senton carne 
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Ai Lettori. 


LA PROTESTA UMANA si propone di portare un contributo 
d'idee alla propaganda anarchica e rivoluzionaria, secondo i 
criterii individuali di` coloro che la redigono e vi collaborano. 
Tutte le idee e tutte le tendenze troveranno in essa svolgimento 
esplicazione, discussione. 


LA PROTESTA UMANA non muove e non muovera’ appelli per 
chiedere invii di fondi a favore della sua pubblicazione. Chi 
ne riterra’ utile l’opera di coltura e di propaganda contribuira’ a 
mantenerla in vita; chi cio’ non crede, se ne asterra’. Quel 
che chiediamo ai nostri lettori e’ solo il regolare pagamento 
dell'abbonamento anticipato. | 


Abbiamo ricevuto il 1°, 2° e 3° fascicolo del II° anno della. 
Universita’ Popolare, V’utilissima pubblicazione di coltura scien- 
tifica popolare edita a Mantova dall’avv. Luigi Molinari. Sem- 
pre interessantissima la materia del testo, e assai migliorata la 
veste tipografica di questi nuovi fascicoli. Ne abbiamo in depo- 
sito alcune copie di ogni numero che mettiamo in vendita a 10 
cents la copia. Mettiamo pure in vendita, di nostra edizione, i 
due opuscoli G Anarchici e Cio che vogliono e Patria, Guer- 
ra e Caserma a 2 cents ogni copia. Tre copie per 5 cents. 


Per completare il pagamento del ritratto di Kropotkin ci oc- 
corrono ancora un centinaio di richieste con importo anticipato. 
Abbiamo ricevuto molte ordinazioni, ma poche accompagnate 
da importo. Possono i richiedenti farcene invio, per facilitarci 
il compito ? Ricordiamo che il prezzo del ritratto e’ di 10 cents.. 


‘Ricordiamo ai nostri lettori che abbiamo in vendita tutti i 
libri ed opuscoli di propaganda, ritratti e allegorie gia’ in depo- 
sito presso Aurora, nonche’ alcune collezioni dei 5 numeri del- 
la PROTESTA, UMANA edita a San Francisco, Cal. nel 1900. Co- 


si pure riceviamo abbonamenti al periodico Free Society e ordi- 


nazioni per gli opuscoli e libri in inglese della sua biblioteca, 
A chiunque ce ne fara’ richiesta, spediremo una copia di 
saggio. 
Un numero separato della Rivista 10 soldi. 


——— - 


& La Protesta Umana. A 


G. Ciancabilla ed E. Travaglio Editori. 


Verso la Vetta. 


Com’é irta di triboli, com°é lastricata di roccie aspre e disa- 
gevoli la via ascendente che guida all’eccelsa vetta di liberta’ ! 
Ed ecco che di nuovo il proletariato ha lasciato brandelli di car- 
ne sanguinosa su per lerta diruta ; di nuovo ha irrigato del suo 
vivido sangue le aride zolle della china faticosa. 

A Trieste, a Barcellona, a Kiew, a Pietroburgo, a Mosca, 
l’eterno conflitto tra umanita’ nuova che avanza e il vecchio 
mondo che si ostina a rimanersene immoto, ha avuto violente e 
spasmodiche manifestazioni. E ancora una volta, dappertutto, 
la ragione brutale del piu’ forte ha trionfato del progresso umano 
che si affermava fidando piu’ nella teorica e ideale esplicazione 
del proprio diritto, che nella necessaria opera di materiale difesa 
senza di cui le sue ragioni non prevarranno mai— come non 
mai, senza di essa, prevalsero ne’ tempi tramontati. 

I placidi Abelardi delle scuole democratiche e socialiste 
piagnucolano ora ipocritamente sul sangue versato, sui lutti do- 
lorosi, sugli strascichi di repressione selvaggia che si accodano ad 
ogni manifestazione di rivolta. E constatano, perché non si é- 
ancor vinto, la suprema inutilita’ di queste scosse disperate in 
cui l’anima de’ popoli pare esaurirsi e fiaccarsi ; e con aria com- 
punta, essi che nel momento critico restarono a casa rifiutando 
ogni solidarieta’ agli eroici combattenti, ora recitano la cantile- 
lena invitante a desistere da tali imprese perigliose e vane, la 
cantilena stanca e nauseante che vorrebbe persuadere a conver- 


‘ gere invece gli sforzi verso le pacifiche conquiste legalitarie che 


il beneplacito della borghesia accorda e che si bene soddisfano 
la insaziabile vanita’ degli apostoli de’ pubblici poteri. 

E pare, per gl’imbecilli, che costoro abbiano uno spizzico 
di ragione ; pare che il sussidio dei fatti spietati conforti le loro 
funeree constatazioni. Quelli, cui fu soffocata la voce dalle sca- 


| 68 
riche di fucileria o sotto le volte del carcere, hanno sempre torto 


pel momento, di fronte ai ciarlatani che speculano sulla sventura 
e volteggiano sui cadaveri come uccelli di malaugurio. 


$ 


E’ vero invece il contrario. Non ci troviamo piu’ di fron- 
te ai moti convulsivi e incerti determinati dai rigori della stagio- 
ne invernale che, acuendo le sofferenze dei miserabili, li spinge 
sulla strada a tumultuare confusamente, piu’ per impetrare un 
‘po’ di pane che per affermare coscientemente un diritto. Nei 
moti che hanno cosi minacciosamente scossa la compagine di al- 
cuni Stati d'Europa, s'é rivelato qualcosa di piu’ che non le so- 
lite convulsioni dolorose degli stomachi vuoti che chiedono di 
riempirsi ; s'é manifestato invece un criterio positivo e cosciente 
di lotta, frutto dell’assidua propaganda per lo sciopero generale 
spiegata unicamente dagli anarchici in mezzo alle file operaie. 

Gli sforzi dapprima isolati, spesso contradittorii, sempre in- 
certi e indeterminati di queste rapide insurrezioni popolari, si 
fondono ora gradualmente, spontaneamente in un’intesa sempre 
piu’ vasta, per uno scopo comune, intravveduto ancora vagamen- 
te, ma che balena gia’ sull’orizzonte con certezza di non lonta- 
no splendore. 

E, sovratutto, s'é E EA in confortevole evidenza il ca- 
rattere piu’ spiccato ed insieme piu’ necessario di questo mezzo 
potentissimo di lotta che é lo sciopero generale, quel carattere 
` che pareva il piu’ difficile a verificarsi e sul quale gl’interessati 
avversarii nostri affacciavano piu’ persistenti i loro dubbii : al- 
ludiamo alla magnifica solidarieta’ di cui ha dato prova dapper- 
tutto la classe lavoratrice. A Barcellona lo sciopero generale si 
é manifestato unicamente per solidarieta’ cogli scioperanti mec- 
canici, i quali erano in lotta, lo si noti kene, per la diminuzione 
delle ore di Javoro, cioé per un po' piu’ d’aria libera e per un 
poco meno di schiavitu’. A Trieste ugualmente lo sciopero ge- 
nerale fu dichiarato dall’intera classe lavoratrice per solidarieta’ 
cogli scioperanti fuochisti del Lloyd ; lo stesso si é verificato a 
‘Torino, malgrado le vigliacche opposizioni all’azione rivoluzio- 
naria del popolo frammesse dal deputato socialista Morgari, al- 
leato della reazione questurinesca. E cosi sarebbe accaduto in 
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tutta Italia qualora fosse scoppiato il minacciato sciopero dei fer- 
rovieri; la quale minaccia, pronunziata per bocca della parte piu’ 
cosciente del proletariato italiano, ha determinato, piu’ di ogni 
oziosa antifona legalitaria, il governo e le compagnie ferroviarie 
a venire a piu’ miti consigli invitando a trattative gli stessi odia- 
ti ferrovieri. ` 

Sinora di questi tentativi fu vittoriosa la forza brutale delle 
armi. A Barcellona la ferocia selvaggia delle autorita’ militari, 
ispirate dal sanguinario Weyler, ministro della guerra, si é sca- 
tenata con tremenda irruenza sugli scioperanti insorti, e all’om- 
bra tetra del castello infame — Montjuich ! — ccmpie le fredde 
esecuzioni in massa de’ prigionieri. A Trieste le scariche mici- 
diali della truppa stendono al suolo diecine di morti e feriti, fra 
cui donne e fanciulli. Non sappiamo quel che sarebbe avvenu- 
to in Italia, se le manifestazioni operaie avessero assunto un ca- 
rattere menomamente grave : il glorioso esercito che conta fra 
le sue piu’ nobili tradizioni i fasti di Conselice, della Sicilia, di 
Milano, di Berra, per non parlare che dei maggiori, non avreb- 
be fallito certo alla sua alta missione. Né la magnanima casa 
Savoia avrebbe smentito se stessa. 
|» Ma, se oggi la reazione é ancor vittoriosa, i moti che si 
succedono un po’ dappertutto nella vecchia Europa, come onde 
concentriche che vanno sempre piu’ allargandosi, come scosse . 
telluriche che si aprono in scoscendimenti sempre piu’ vasti e 
profondi verso la periferia, acquistano sempre maggiore estensio- 
ne, maggiore proofondita’, sovratutto maggiore concatenazione e 
corrispondenza di solidarieta’ spontanea. Gl’insuccessi odierni 
erano inevitabili, quando si pensi che dappertutto, a confessione. 
della stessa stampa borghese, gli scioperanti erano assolutamen- 
te inermi, tanto che a Barcellona solo due soldati rimasero con- 
tusi, nemmeno feriti, in tutto il corso dei tumulti. Ma gl’insuc- 
cessi dei primi tentativi son necessarii appunto per apprendere, 
e noi abbiamo sicura fiducia che la lezione non andera’ perduta 
pei rivoluzionarii tutti. 

| & 


In Russia, per quanto il movimento rivoluzionario presenti 
Giversa fisionomia, da’ non minori speranze di successo. 


Che cosa chiedono i rivoluzionarii russi? Di fronte all’as- 
solutismo cosacco della dominazione czaresca, essi reclamano : 

Liberta’ di parola e di opinione per tutti. Diritto di riunirsi e di organiz- 
zarsi per tutti. Ammissione alle scuole superiori di tuttii cittadini, senza di- 
stinzione di classe, di nazionalita’, di religione, di sesso. Per gli operai, la gior- 
nata di otto ore e liberta’ di sciopero. Finalmente, convinti dell’incapacita’ 
del nostro governo a dare una qualunque soddisfazione alle nostre cosi legitti- 
me rivendicazioni, decidiamo di rivolgerci direttamente al popolo. Spetta a 
lui di prendere in mano il potere e di riorganizzare il paese politicamente ed 
economicamente. Viva il popolo russo! Abbasso i suoi persecutori! 
= Questo é il tenore del proclama lanciato dai rivoluzionarii 
russi a Mosca il 21 febbraio decorso. E, per affermare queste ri- 
vendicazioni, essi hanno combattuto a Kiew, a Pietroburgo, a 
Mosca, a Charkow, sventolando le rosse bandiere e resistendo vi- 
vacemente agli assalti della polizia e della cavalleria cosacca. E 
anche cola’ la reazione brutale ha, pel momento, trionfato : mor- 
ti e feriti hanno lastricato il terreno delle piazze e dei recinti in 
cui la lotta sanguinosa s°é svolta. Fiori robusti di maschie ener- 
gie, fiori teneri e delicati di ribellioni femminili sono stati falcia- 
ti e abbattuti dalle sferzanti scudisciate de’ cavalieri dello czar. 
Quelli che caddero ancor vivi fra gli artigli polizieschi suno sta- 
ti avviati in funebre corteo di centinaia e centinaia verso i cimi- 
teri ghiacciati della Siberia maledetta. 


Ma il silenzio di morte che par succeduto al tumulto della 


rivolta é ancor piu’ minaccioso dell’aperta insurrezione. Due 
fatti si sono rivelati nella loro superba e ammonitrice significa- 
zione : l’uno é l’intesa fraterna che ormai regna, per la conqui- 
sta rivoluzionaria dell’avvenire, tra la classe degli studenti e la 
classe lavoratrice, tra il braccio e il cervello, tra la forza del pen- 
siero che intuisce e crea e la forza delle salde energie operanti 
per la realizzazione dell’ideale comune. Cosicché l'agitazione 
rivoluzionaria non é piu’ limitata ora, come qualche anno fa, al- 
le sole citta’ in cui predomina l’elemento studentesco, ma si 
estende rapidamente alle citta’ industriali e manifatturiere e 
guadagna anche remoti villaggi. Gia’ il metodo di lotta della 
astensione dal lavoro risponde all’insurrezione delle vie, e quan- 
do si andra’ allargando nella esplicazione cosciente dello sciope. 
ro generale, la marea rivoluzionaria sara’ irresistibile e travolge- 
ra’ come fuscello di paglia l'apparente colosso del dispotismo russo. 
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L’altro fatto anche piu’ significante e che tormenta nella 
sua minacciosa gravita’ i giorni e le notti dello czar impiccatore, 
é lo spirito di rivolta che penetra e si manifesta fra le file dello 
stesso esercito. A Tula, nella regione ove si é piu’ diffuso lo 
spirito della propaganda umanitaria del grande Tolstoi che cola’ 
risiede, le truppe hanno rifiutato di sparare cartuccie a palla con- 
tro gli scioperanti. Soltanto, esse hanno spinto sino alle logiche 
€ inevitabili conseguenze le inefficaci premesse degl’insegnamen- 
ti di resistenza passiva loro suggeriti dall’apostolo russo, ed han- 
no fucilato l'ufficiale che loro zmponeva di far fuoco. 


lt 


E’ lunga, irta di triboli, lastricata di roccie aspre e disage- 
voli la via che conduce all’eccelsa vetta di liberta’. Ma il moto 
ascendente dei popoli é continuo e sicuro. Costa ogni sforzo 
lembi di carne, sprizzi di vivido sangue. Le membra si lacera- 
no nella salita dolorosa che pare eterna, tanto la vetta luminosa 
s’erge puranco lontana. Sembra che ad ogni caduta un senso 
di spasimante stanchezza pervada l’essere e lo ammonisca a cer- 
car finalmente tregua e riposo nello sfinimento delle energie e 
delle speranze. Tanto...... 

Ah, no, no, perdio! Non per questo, voi che vi levaste a 
titanica lotta disperata, non per questo, voi che agiste, mentre 
noi filosofiamo, o martiri innumeri ed oscuri delle rivoluzioni 
proletarie, non per questo vi offriste con generosa rinunzia alla 
morte o ai tormenti del carcere e dell’esilio. Ma voi ci addita- 
ste la via ; ma voi ciofferiste l'esempio magnifico dell’azione, del- 
l’azione forte, decisa, senza calcoli e senza paure, che sola strap- 
pera’ l’ultima-vittoria alla sfinge reazionaria. 

Gloria, gloria a voi, o vittime delle ecatombi di Barcellona, 
di Trieste, di Russia. Spuntano rigogliosi dal vostro sangue 1 
fiori superbi che promettono la primavera imminente de’ tempi 
liberi e buoni. Germinal! Germinal ! | 

© G. CIANCABILLA. 


dm ŽA A 


—72— 
Dialogo. . 
Due Operai e l'Uomo dalle mani bianche. - 


| OPERAIO. — Che cosa vuoi da noi? Che cosa cerchi? Tu 
non hai nulla di comune con noi. Vattene. 

| L'UOMO DALLE MANI BIANCHE. — Ma io sono dei vostri, ca- 
ri fratelli. 

OPERAIO. — Che dici ? E’ carina questa! Ma guarda le 
mie mani. Non vedi come sono sporche ? Non senti come puz- 
zano di catranie e di concime, mentre le tue son bianche e puli- 
te ; e di che cosa odorano ? i 

L'UOMO (forgendo le sue mani). — Senti appunto. 

OPERAIO. — Che cosa sù i ? Sembra che le tue mani 
puzzino di ferro. 

L’UOMO. — Precisamente, di ferro. Per piu’ di sei anni por- 
tarono il peso delle catene. 

OPERAIO. — E perché ? : 

L’UOMO. — Perché ebbi a cuore il vostro benessere, perché 
volevo rendervi liberi, poveri ingenui, ed insorsi e mi ribellai. 
Ecco perché fui posto in carcere. 

L’OPERAIO. — In carcere ? Ma chi ti comando’ di ribellarti? 
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Due anni dopo. 


I° OPERAIO. — Senti, Pietro. Ti ricordi di quel vagabon- 
do dalle mani bianche che parlo’ con te circa due anni fa ? 

2° OPERAIO. — Si, mi ricordo... Perché? 

I° OPERAIO. — Sai, verra’ impiccato oggi. Cosi é stato sen- 
tenziato. 

2° OPERAIO. — Si ribellò’ forse di nuovo? 

1° OPERAIO. — Certo, dev'essersi ribellato. 

2° OPERAIO. — Uhm... Senti una cosa, fratello Demetrio. 
Non ti pare che noi dovressimo procurarci la corda colla quale 
sara’ appiccato ? Si assicura che tal cosa porta molta fortuna. 

I° OPERAIO. — Hai ragione. Proviamo, fratello Pietro. 


IVAN TURGHENIEFF. 


Cronaca Scientifica. 
I Sette Enigmi dell’Universo e la loro soluzione. 


I sette enigmi dell'Universo, enumerati dal dottor Du Bois 
Reymond nell’ Accademia di Berlino durante una celebre sessio- 
ne in onore di Leibnitz, sono i seguenti : 

I. Natura della materia e della forza ; 

II. Origine del movimento ; 

III. Prima apparizione della vita ; 

IV. Finalita’, apparentemente preconcetta, della natura ; 

V. Apparizione della sensazione semplice e della coscienza; 

VI. Ragione e pensiero con origine del linguaggio ; 

| VII. La questione del libero arbitrio. 

Se si tien calcolo del numero considerevole di dottrine filo- 
sofiche e religiose che gli uomini han fondato allo scopo di spie- 
gare alcune di queste brillanti questioni, si comprendera’ come, 
oltre all’interesse ch’esse suscitano, sia di grande importanza la 
soluzione razionale e scientifica di così trascendentali problemi. 

Du Bois Reymond dichiarava nel suo discorso di ritenerne 
come insolubili il primo, il secondo e il quinto; possono nel suo 
concetto venir risolti, benche’ difficilmente, il terzo, il quarto e 
il sesto ; in quanto al settimo, non avvi certezza. 

Nella sua opera intorno ai Sette Enigmi, Hæckel affronta 
risolutamente i problemi posti da Du Bois Reymond. Secondo 
l’eminente professore della Universita’ di Jena, i tre enigmi che 
il suo avversario dichiara insolubili, rimangono, per dir cosi, eli- 
minati dalla concezione monistica della materia ; i tre problemi 

difficili, pero’ solubili, vengono definitivamente risolti dalla teo- 
‘ ria moderna dell’evoluzione ; riguardo al settimo, egli dimostra 
che, come un puro dogma, esso si fonda specialmente su di una 
illusione. 

Consideriamo ora tranquillamente ciascuno dei sette enigmi 
(benche’ Hæckel li consideri a gruppi) allo scopo di render que- 
sta analisi quanto piu’ chiara e metodica sia possibile. » 


I 
Le vie seguite da Haeckel per risolvere ciascuno degli enig- 


mi dell'Universo sono quelle che segue in generale la scienza pu- 
ra: la via dell’esperienza dapprima, quella del ragionamento poi. 


Riguardo alla prima, ogni ramo della scienza puo’ vantarsi 
di aver contribuito alla possibilita’ della soluzione di tali enigmi, 
date sovratutto le conquiste di grandissima importanza compiu- 
tesi da cinquant'anni in qua. Il microscopio per la scienza de- 
gl’infinitamente piccoli e il telescopio per lo studio degl’infinita- 
ménte grandi, ci hanno procurato cognizioni inapprezzabili di 
° cui era impossibile giovarsi prima, per la mancanza di tali stru- 
menti. Un mondo di vite invisibili, ricco di forme infinite, é 
apparso ai nostri occhi meravigliati, nello stesso tempo che la fi- 
sica dimostrava la unita’ delle forze naturali in tutta l’immensi- 
ta’ dell'Universo. 


L’astronomia ha trasformato la nostra concezione dell’Uni- 
verso, mostrandoci nello spazio infinito milioni di corpi molto 
piu’ grandi del nostro pianeta, i quali, com’esso, si aggirano e si 
trasformano incessantemente, alternandosi tra il progredire e lo 
scomparire ; la chimica ci ha manifestato come il carburo deter- 
mini la formazione dell’immensa varieta’ degli aggregati organi- 
ci e rappresenti la base chimica della vita ; pero’ tutti i progres- 
si particolari della fisica e della chimica, per quanto concerne la 
loro importanza teorica, sono stati sorpassati dalla gran legge 
della materia, verso la quale essi convergono come ad un centro 
d’irradiazione, permettendoci di risolvere il primo enigma col ri- 
partire le forze naturali o funzioni della materia in due gruppi, 
l’uno che comprende le funzioni dell’etere, l’altro quelle della 
massa. 


L’etere é la sostanza imponderabile allo stato di tensione, di 
struttura continua, e le cui funzioni principali sono la luce, il 
calore irradiante, la elettricita’, il magnetismo. 


La massa é la sostanza ponderabile allo stato di condensa- 
zione, di struttura non continua, e le cui funzioni principali so- 
no il peso, l’inerzia, il suono, il calore latente, il pensiero e il 
chimismo. 


La legge della materia, quindi, oltre all’aver dimostrato la 


permanenza della forza e della materia, ci ha permesso di spie- 
garne la natura e le funzioni. 
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Il secondo enigma dell'Universo, l’origine del movimento, 
viene da Hæckel considerato come risolto dalla ipotesi che tal 
movimento sia una proprieta’ immanente e originale della mate- 
ria. Cio’ che legittima tale ipotesi monista é, in primo luogo, 
la stessa legge della materia ; e inoltre i grandi progressi realiz- 
zati dalla astronomia e dalla fisica nell'ultima meta’ del secolo 
scorso : l’analisi spettrale, il telescopio e la fotografia, i quali ci 
han permesso di stabilire come in tutti gli spazii piu’ remoti, sia 
tanto impossibile il riposo assoluto, quanto lo é nel nostro siste- 
ma planetario, e come la conservazione della energia, da cui il 
movimento é inseparabile, abbia esistito in ogni tempo, non me- 
no universalmente ed immancabilmente di quel ch’essa esiste 
nell’epoca attuale. n 

III 


Il microscopio ci permette di spiegare l'apparizione della vi- 
ta, facendoci conoscere, insieme colla piu’ minuscola fra le cel- 
lule, l'organismo elementare che costituisce, mediante l’associa- 
‘zione delle cellule stesse, i tessuti di cui si compongono i corpi 
di tutte le piante e di tutti gli animali ; e questa cognizione si 
completa colla prova embrionale del fatto che ogni organismo 
superiore pluricellare si sviluppa a spese di una cellula semplice, 
unica, cioé l’ovolo fecondato. 

L'importante teoria cellulare che ne consegue, ci ha rivela- 
to il vero senso dei fenomeni fisici, chimici o fisiologici, per spie- 
| gare i quali s'invocava dapprima la misteriosa forza vitale o l’es- 
senza immortale denominata anima. | 

Le dimostrazioni colle quali Heckel appoggia la soluzione 
: di questo terzo enigma, si racchiudono nelle cinque seguenti pro- 
posizioni : 

1° Ogni essere umano, nonché ogni essere animale inferio- 
re, al principio della propria esistenza é una cellula semplice ; 

2° Questa cellula originaria si produce universalmente in 
nno stesso modo, per mezzo della fusione di due cellule separate, 
di origine diversa: l’ovolo femminile e lo spermatozoide maschio; 

3° Ciascuna delle due cellule sessuali si caratterizza per 


mezzo di una forma speciale di sensazione e di movimento 
insieme ; | - 

4° Le forme di tensione nene in 1 ciascuna delle due 
cellule si uniscono nel momento della fecondazione per sommi- 
nistrare una nuova forza di tensione ; 
| 5° Ogni-essere possiede quindi qualita’ che pertecipano di ` 
quelle dei suoi due progenitori. 

Questi fenomeni della concezione, resi con perfetta eviden- 
za, non solo risolvono il terzo enigma, ma permettono inoltre di 
stabilire che per ogni uomo, nonché per ogni animale, la esisten- 
za individuale ha un principio e deve avere una fine, rimanen- 
docosi con questo solo fatto confutato il vecchio mito della im- 
mortalita’ dell'anima. 


IV 


Intorno al quarto enigma sulla finalita’ della natura, Hæc- 
kel comincia collo stabilire che, sebbene sia certo che ogni pian- 
ta e ogni animale appaiono ai nostri occhi come organizzati in 
vista di uno scopo determinato, tuttavia un esame attento ci di- 
mostra la esistenza di un certo numero di disposizioni inutili, 
inattive e puranco dannose, fra le altre la temibile appendice 
vermiforme del condotto intestinale, tanto inutile quanto perico- 
losa, la cui infiammazione, nota col nome di appendicite, aumen- 
ta terribilmente le statistiche della mortalita’. 

L'enigma della natura si manifesta cosi sotto una luce stra- 
na, essendo stato risolto da Darwin il giorno in cui egli dimo- 
stro’ come la lotta per la vita sia il regolatore incoscientemente 
efficace che governa l’azione reciproca della eredita’ e l’adatta- 
mento nella graduale trasformazione della specie. 

La soluzione data a questo enigma da. .Darwin é stata accet- 
tata da Heeckel e da Du Bois Reymond. 


V 


Il quinto enigma, quello dell’apparizione della sensazione e 
della coscienza, viene brillantemente risolto da Hackel in alcu- 
ni capitoli nei quali dimostra che non si tratta di un caso parti- 
colare del problema cosmologico, facendo vedere per mezzo di. 
esempii inconfutabili come la materia possa in certe condizioni 
sentire, desiderare, pensare. 
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La coscienza, similmente alla sensazione e alla volonta’ de- 
gli animali, non é altro che un lavoro meccanico delle cellule 
ganglionari e, come tale, si risolve in un semplice processo fi- 
sico-chimico del plasma. 


am 


VI 


Il sesto enigma viene da Hæckel risolto in un modo ugual- 
mente completo, coll’unire all'attivita’ dei nostri organi quella 
. dei centri interni dei sensi situati nella corteccia cerebrale. 

Gli organi elementari microscopici sono per i primi le cellu- 
le sensorie ; per i secondi i gruppi di cellule ganglionari. 

Le operazioni cerebrali piu’ complicate — astrazione, facol- 
ta’ di conoscere, di ragionare, di esprimersi e, financo, di filoso- 
fare — sono altrettante funzioni di cellule ganglionari, né piu’ 
né meno di altre funzioni analoghe piu’ elementari. Hæckel 
le riunisce tutte sotto il nome di ragione. 


VII 


‘ Per ultimo, per quanto concerne il libero arbitrio, Hackel 
dimostra che la questione viene posta generalmente in modo er- 
rato, prendendosi spesso dei semplici effetti come cause, sicché 
l'enigma, come un dogma, si basa su di una pura illusione e non 
esiste. Considerata dal punto di vista reale, la questione é, co- 
me le precedenti, in rapporto col problema della materia, base 
del monismo, a cui si possono, in conclusione, riferire i sette 
enigmi dell’ Universo. 

FERNANDO TARRIDA. 
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Passa molta differenza tra il giudice e il giustiziere. Il pri- 
mo combatte violentemente e stupidamente gli effetti ; il secon- 
do scopre le cause e serenamente le ‘distrugge. 

JUAN VALLS. 
si 


Povero futuro! Tra le copiose speranze che i popoli ripon- 
gono in esso, perde il suo fascino non appena diventa il presente. 
co MassIiMO GORKI. 


Il Canto dei Mietitori. 


La falange noi siam dei mietitori, 
e falciamo le messi a lor signori. 


Ben venga il Sol cocente, il Sol di giugno, 


che ci arde il sangue eci annerisce il grugno, 


e ci arroventa la falce nel pugno, 
quando falciam le messi a lor signori. 


Noi siam venuti di molto lontano, 
scalzi, cenciosi, con la canna in mano, 
ammalati dall’aria di pantano, 
per falciare le messi a lor signori. 


I nostri figliuoletti non han pane, 
e, chi sa? forse moriran domane, 
invidiando il pranzo al vostro cane... 
E noi falciam le messi a lor signori. 


Ebbro di sole ognun di noi barcolla; 
acqua ed aceto, un tozzo e una cipolla, 
ci disseta, ci allena e ci satolla. 
Falciam, falciam le messi a quei signori. 


Il Sol ci cuoce, il sudore ci bagna, 
suona la cornamusa e ci accompagna, 
finché cadiamo all’aperta campagna. 


Falciam, falciam le messi a quei signori. 


Allegri, o mietitori, o mietitrici : 
noi siamo, é vero, laceri e mendici, 
ma quei signori son tanto felici! 


Falciam, falciam le messi a quei signori. 


Che volete? Noi siam povera plebe, 
noi siamo nati a viver come zebe, 
ed a morir per ingrassar la glebe. 


Falciam, falciam le messi a quei signori. 


O benigni signori, o pingui eroi, 
vengano un po’ dove falciamo noi: 
balleremo il trescon, la ridda, e poi... 
Poi falcerem le teste a lor signori. 
MARIO RAPISARDI. 


Massimo Gorki. 


E’ balzato fuori dalle steppe della Russia e s’é rivelato d'un 
tratto grande come un gigante. Grande di una grandezza sel- 
vaggia, forte, e pure geniale. Le sue novelle, i suoi bozzetti, 
le sue impressioni gettate sulle pagine con ruvida ed aspra ma- 
‘ niera, percorrono trionfalmente i due continenti, scuotendo le 
anime, svegliando le fibre assopite di questi esseri flaccidi che 
noi siamo, così bisognosi della scossa periodica e violenta d’un 
pensiero brusco che ci faccia meditar sulla vita. 

Ed é sorto e si é formato per opera propria, attingendo col- 
la virtu’ del genio alle pure e naturali sorgenti dell’esistenza. 
Povero, miserabile, orfano .dall’infanzia, Gorki sapeva appena 
leggere a quindici anni. Apprendista ciabattino, spinto da un 
innato bisogno d’indipendenza, fuggi dal suo padrone, slancian- 
dosi per la prima volta verso i larghi orizzonti della vita noma- 
de e avventurosa cui egli si sentiva specialmente attirato — quel- 
la vita aperta, pittoresca, magnifica, che in lui doveva trovare il 
suo piu’ efficace narratore. Pratico’ così i piu’ svariati mestie- 
ti: pittore, sguattero, spazzino, giardiniere, fornaio, facchino, 
scaricatore di porto, venditore ambulante, e che so io. E da un 
capo all’altro della Russia immensa : dalla frontiera asiatica del- 
la Siberia alle rive del mar Nero e del mar Caspio. 

Pur vagabondando, seppe realizzare il miracolo d’istruirsi 
Dove e come ? Chi lo sa ? Lesse, studio’, comprese : divenne un 
dotto fra gli scamiciati della dokeme dei senza tetto e dei senza 
pane ; divento’ il poeta dei miserabili, idealizzo’ i vagabondi. E 
fu, per questo, e si mantiene un ribelle. 

Lancio’ al pubblico la sua prima novella Xonovalov, dopo 
essere passato per una crisi di sconforto e di stanchezza che, nel 
1888, lo spinse sino al suicidio. Il suo stile, le sue immagini, 
le sue osservazioni mordaci, originali, acute, gli cattivarono lar- 
ga simpatia e successo. Altre novelle seguirono — fra cui finis- 
sima e fragrante quella ZZ mio compagno, che forse daremo poi 
SU queste stesse pagine. E alle novelle succedettero i volumi, 
Nella Steppa, I Tre, I Vagabondi, quest'ultimo, forse, sinora, 
il suo capolavoro. L’opera sua, apparsa come una. rivelazione 
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possente in Russia, é ormai diventata patrimonio del pensiero 
internazionale. 

Gorki, abbiam detto, é un ribelle. Per questo e’ un perse- 
guitato nella sua patria, ove lo Czar signore impera ed impicca. 
Recentemente, per ordine superiore, fu relegato in una terra del 
Caucaso.. I suoi scritti fanno paura ai tiranni; le sue pagine 
piu’ audaci e vibranti sono state sequestrate, ma invano. Alate 
come il pensiero, esse corrono il mondo. 

Gorki, che e’ sopratutto un mirabile poeta della natura, — 
oh, le sue inarrivabili descrizioni delle notti stellate o degli ura- 
gani nella foresta, che vi fanno sentire gli spettacoli da lui con- 
templati — Gorki ha aspirato in seno alla natura grande e forte . 
la volutta’ senza eguali della liberta’ sconfinata : ed ogni pagina 
sua e’ una battaglia per la liberta’, contro il pregiudizio e con- 
tro il servaggio. Cosi, senza che lo contrassegni alcun distinti- 
vo di scuola o di partito, egli e’ de’ nostri. ‘‘ Libero barbaro dallo 
spirito caustico, dal pensiero greco, dall'odio appassionato, por- 
tavoce dei vagabondi, añelante alla meta della liberta ...... ta 
le magistralmente, in brevi tocchi, lo dipinse la compagna no- 
stra, Voltairine de Cleyre. 

Gorki ha ora circa trentacinque anni. Il nome col quale e’ 
conosciuto non e’ che uno pseudonimo. Gorki, in russo, signi- 
fica amaro. Edegli ha inteso caratterizzare così tutta l’opera 
sua, ispirata alla dolorosa amarezza delle miserie umane. 

Diamo qui, oggi, una delle pagine piu’ squisite ed insieme 
piu’ profonde de’ suoi ‘scritti. se KORDIAN. 


UN LIBRO, ECCITANTE. 


Non son piu’ un bambino. Ho quarant'anni, e conosco la 
vita come le linee che mi solcano la palma della mano, come le 
fattezze del mio viso. Non ho quindi bisogno dei consigli di al~. 
cuno. Ho moglie e bambini, e per assicurar loro una vita agia- 
ta, ho dovuto sottomettermi per venti lunghi anni : cosa ne’ fa- 
.cile ne’ gradevole. Ma alfine son passati, ed ora voglio riposar- 
mi un poco dopo questa vita di tribolazioni. Questo e’ quanto 
. voglio farvi comprendere, caro signore. 
Per non stare in ozio, leggo. Un uomo colto trova nella 
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lettura un nobile passatempo. Io amo i libri e reputo la lettura 
come una delle mie piu’ care abitudini. Non sono pero’ uno di 
quegli eccentrici che divorano qualunque libro come un affama- 
to divora un tozzo di pane, e neppure ricerco in essi qualche ri- 
velazione o regola di vita. 

So da me stesso come dovrei vivere e lo so purtroppo. 

Fra i libri scelgo i buoni, quelli cioé che mi fanno un’im- 
pressione gradevole. Mi piace sovratutto quando l’autore espo- 
ne il lato felice della vita e mello stesso tempo me ne presenta il 
lato aspro in gradevole maniera, come quando si gusta dilettosa- 
mente una salsa appetitosa, senza curarsi della qualita’ dell’arro- 
sto. Noi che abbiamo continuamente lavorato per tutta la vita, 
ricerchiamo nei libri un sollievo, qualche ora di pace. Un dol- 
ce riposo mi sembra un sacro diritto, e sfido chiunque a negarlo. 

Cosi dunque, qualche tempo fa, comprai un libro di uno di 
questi moderni autori cotanto in voga. 

Lo comprai e lo portai a casa contento. Alla sera ne tagliai 
accuratamente le pagine e cominciai a leggerlo — non senza un 
certo preconcetto, debbo confessarlo. Non ho fiducia in questi 
giovani dal talento seducente. Mi piace Turgheneff; il suo sti- 
le é placido e delicato. Lo si legge come si assorbe d’un fiato il 
latte appena munto, e, nel tempo stesso, si riflette che tutto quel 
ch'egli narra e’ accaduto tanto tempo fa, ed e’ tutto passato, tut- 
to finito. Anche Goucharov mi piace. I suoi scritti sembrano 
avvolti in un’atmosfera di calma, sono robusti e convincenti. 

Cosi cominciai a leggere il libro. Ah, che stile leggiadro, 
fluido, preciso, persino imparziale! In una parola, eccellente. 
Ne lessi una novella, chiusi il libro e riflettei. L'impressione 
che ne ricevetti era triste, pero’ la si poteva leggere senza timo- 
re. Non vi riscontrai ne’ amarezza, ne’ alcuna illusione ambi- 
gua o insinuazione contro le classi agiate, ne’ alcun tentativo di 
descrivere il basso popolo come modello di ogni virtu’ e perfe- 
zione. Non verano insolenze, ma era semplice e bella.” Cosi 

ssai a leggere un’altra piccola novella. Bella, bellissima, an- 
se questa. Bravo! Un'altra ancora! Si narra che quando un 
chinese si e’ per qualche motivo stancato di un amico e vuole 
avvelenarlo, gli somministra delle conserve di zénzero. E’ que- 
sto un cibo cosi gradevole che se ne mangerebbe per lungo tem 
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po con indescrivibile appetito ; ma un certo momento arriva che 
colui che ne mangia cade a terra, e per sempre. E allora non 
vorra’ piu’ mangiarne, ma diverra’ egli stesso Cibo dei vermi, 
nella tomba. 3 i 

Cosi accadde con questo libro. Lo lessi per intero senza in- 
terruzione, e ne finii l’ultima parte quando gia’ ero coricato in 
letto. Appena lo ebbi chiuso, spensi il lume e mi apprestai a 
dormire. La camera era oscura e silenziosa. 

Ad un tratto, provai qualcosa d’insolito. Mi sembrava che 
una certa specie di zanzare d’autunno mi volassero dattorno ron- 
zando in tono basso, simili a quelle zanzare noiose che vi si po- 
sano ad un tempo sul naso, sul mento e sulle orecchie. Le loro 
zampe mi solleticavano la pelle e specialmente m’irritavano. 

Aprii gli occhi, ma non scorsi nulla. Ero cupo ed agitato. 
Involontariamente il mio pensiero ritorno’ su quanto avevo letto. 
Le fosche immagini degli eroi del libro mi riapparvero come vi- 
sioni innanzi alla mente. Ed erano mute, orrende, esangui, di- 
sperate, sciagurate creature. 

M’era impossibile dormire. Cominciai a riflettere. Ho vis- 
suto quarant'anni, dico quarant'anni. Il mio stomaco digerisce 
male. Mia moglie dice...... hum ! che non l'amo piu’ così ap- 
passionatamente come cinque anni fa. Mio figlio é un asino, e 
‘alla scuola non ottiene che punti bassi. E’ pigro, vagabondo e 
legge i libri piu’ insulsi. Se vedeste che razza di libri ! La scuo- 
la é l’istituzione della tortura, é la rovina dei bambini. A mia 
moglie cominciano ad apparire le rughe sulle guancie, e pure 
pretende ancora di essere amata. Il mio impiego governativo 
non e’ che un’ironia, ed in generale tutta la mia vita...... 

Qui troncai il volo alla mia fantasia, ed aprii gli occhi di 
bel nuovo. Ma che diavolo accadeva ? 

Innanzi al mio letto stava il libro, il libro sottile ed asciut- 
to che pareva ergersi su due gambe lunghe, magre, scarnite. Es- 
so mi fece un cenno sarcastico e dalle sue pagine comincio’ a 
susurrare : ‘‘ Suvvia, decidi, rifletti bene. ” | 

Aveva un viso affilato, scarno, melanconico, inquieto ; i 
suoi occhi, luccicanti con splendore sinistro, mi penetravano sin 
nel fondo dell’anima. 

‘‘ Pensa, pensa. Perché hai vissuto durante quarant'anni ? 


Che cosa hai ottenuto in tutto questo tempo ? Qual bene hai pro- 
dotto ? Nessuna idea nuova é scaturita dal tuo cervello. In qua- 
rant'anni non hai espresso pensiero originale. Nel tuo cuore non 
si destarono mai palpiti sinceri e gagliardi, ed anche quando 
hai amato, calcolasti sempre quale delle donne da te amate po- 
tesse esser per te la moglie piu’ conveniente. Meta’ della tua vita 
é stata occupata nello scordar cio’ che nell’altra meta’ avevi ap- 
preso. Tua sola preoccupazione fu di procacciarti le maggiori 
comodita’ possibili, crearti un tiepido nido nella vita, godere in 
abbondanza. Tu sei una insignificante non-entita’, un essere 
superfluo, a tutti inutile., Che rimarra’ di te, dopo la tua morte ? 
— Nulla — come se mai tu avessi esistito. ” 

Il maledetto libro mi si fece piu’ da presso e, gettandomisi 
addosso, mi gravava sul petto. Le sue pagine tremolavano e 
parevano avvincermi e soffocarmi. Esse mi susurravano : 

‘Ve ne sono a diecine di migliaia come te nel mondo. Per 
anni ed anni vi basta di starvene rannicchiati come insetti nelle 
tiepide fenditure. Ecco perché la vita ti sembra cosi comoda e 
scolorita ” 

Ascoltavo questa predica, mentre mi pareva che le sue dita 
gelide e lunghe mi frugassero nel cuore. Mi sentivo male e stan- 
co e nauseato. La vita non fu mai per me fecorda di gioie, ed 
10 la considerai sempre piuttosto come un dovere mutatosi poi 
in abitudine. Del resto, a dire il vero, non la presi mai sul serio. 
Vivacchiai, ecco tutto. Ed ecco ora questo libro insulso che vie- 
ne a rendermi l’esistenza intollerabile, dipingendomela a colori 
sgradewoli. 

‘E allora soffri, anela a qualcosa, lotta per qualchecosa ; 
tu, non sei che un funzionario governativo. Perché ? Con quale 
scopo ? E che significa cio’ ? Tu non sei soddisfatto in te stesso 
né arrechi utilita’ a nessun altro. Perché vivere dunque ? 

Queste domande assillanti mi mettevano in collera. Non 
riuscivo ad addormentarmi e voi comprenderete che il sonno é 
cosa di prima necessita’. 

I personaggi del libro mi fissavano di tra le pagine, ‘interro- 
gandomi : ‘‘ Perché vivi? ” 

‘« Non sono affari che vi riguardino, ” stavo per rispondere, 
ma le mie labbra non potevano, profferire parola. Un rumoroso 


bisbiglio mi colpiva l'orecchio. Mi pareva come se le onde del- 
la vita cullassero il mio letto e lo sollevassero trasportandomi 
con esso nell’infinito. I ricordi del passato mi causavano un cer- 
to inalessere. Parola d’onore, non ho mai trascorso una notte co- 
si agitata. 


Ed ora, caro signore, vi domando : a che cosa serve un li- 
bro simile? Un libro dovrebbe fortificare l'energia. Se invece 
vi turba il sonno, a che cosa serve ? Libri di tal genere, dovreb- 
bero esser tenuti lontani dal pubblico che legge. La gente ricer- 
ca solo le cose allegre nella vita. I guai vengono da loro stessi. 


Che cosa avvenne poi ? mi domanderete voi. Una cosa as- | 
sai semplice. La mattina dopo mi svegliai con un malumore del 
diavolo. Portai il libro dal legatore e ne ordinai la rilegatura for- 
te e durevole. Ora esso é riposto nel piu’ basso scaffale della mia 
biblioteca. Ed ogni volta che mi sento di buonumore, lo tocco 
leggermente col piede e ad esso domando : ‘E tu, hai forse ot- 
tenuto qualcosa, eh?” 

MASSIMO GORKI. 


Il Partito. 


Perché servirsi di questa parola? Di una parola che, malgrado tutto, si- 
gnifica obbedienza; piccoli mezzi, cattiva fede, malintesi, divisioni, frontiere, 
tutto cio’ che noi detestiamo, tutto cio’ che noi vogliamo distruggere. 

Perché non andar subito diritti alla meta della propria idea, sino alle nor- 
me ch’essa implica ? Perché non riconoscere che, se si vuole conciliare sin da 
oggi la legge dell’individuo con quella del numero, se si vuole realizzare l'auto- 
nomia nella solidarieta’, se si vuole sin d’ora far la pratica di quell'individua- 
lismo sociale che € il segreto stesso della giustizia e della felicita’ future, non vi 
ha che un mezzo: 


Sostituire dappertutto all’aggruppamento di azione indiretta e lontana 
- DARA ato:su di un programma, cioé AL PARTITO, l'’aggruppamento spontaneo di 


ge “%zione diretta per una sola questione, per un solo scopo ben definito. 
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Gli aggruppamenti di questo genere sono, infatti, i soli capaci di riunire 
forze considerevoli per l’azione d’insieme, pur lasciando ad ogni unita’ la co- 


ho | scienza di avviarsi liberamente verso uno scopo liberamente scelto; sono i so- 


Sai che, nella loro stessa semplicita’, permettono a ciascuno il controllo delle di- 


agioni e delle opere intraprese. Cosicche’ mai non accade in essi, come fatal- 
mente succede in ogni partito politico, che l'individuo sia ridotto alla parte di 
atomo incosciente in un vortice di cui ignora il modo e il senso. 
E di questo modo di azione si hanno ogni giorno le prove. 
CHARLES ALBERT. 


Memorie di un Rivoluzionario 


di P. KROPOTKIN. 


INTRODUZIONE. 


(Continuazione) 


Pochi uomini si sono, come Kropotkin, aggirati in un piu’ 
vasto campo di esperienza. Nello stesso tempo ch'egli é capa- 
ce, come geologo, di contemplare un’evoluzione di centinaia di 
migliaia d’anni, egualmente egli ha assimilato tutta quanta la 
evoluzione storica del tempo da lui vissuto. Alla educazione 
scientifica e letteraria ch'egli seppe formarsi agli studii e all’uni- 
versita’ (quale la conoscenza «elle lingue, delle belle lettere, del- 
la filosofia e delle alte matematiche) egli accoppio’ di buon’ora 
quella educazione che si ‘ottiene nelle officine e nei laboratorii, 
come pure in campo aperto — lo studio delle scienze naturali, 
dell’arte militare, delle fortificazioni, delle macchine, degli opi- 
ficii. Il suo bagaglio intellettuale é universale. 

Come quest’attiva intelligenza deve aver sofferto quando fu 
costretta all’inazione durante la prigionia !. Qual prova di resi- 
stenza e qualé esercizio di stoicismo ! Kropotkin dice in qual- 
che parte che un personaggio moralmente sviluppato deve pre- 
siedere alla fondazione di ogni organizzazione. Questo puo’ ap- 
plicarsi a lui stesso. La vita ha fatto di lui una delle pietre an- 
golari su cui poggera’ l’edificio della citta’ futura. 

La crisi nella vita di Kropotkin presenta due punti di svol- 
ta che occorre menzionare. 

Si appressava al trentesimo anno, l’anno decisivo nella vita 
degli uomini. Con tutto il cuore e con tutta l’anima egli si é 
consacrato alla scienza, e gia’ ha compiuto una scoperta scienti- 
fica di valore. Ha scoperto che le carte dell’ Asia del nord sono 
‘ sbagliate ; e non solo che le vecchie concezioni della geografia 
asiatica soro false, ma che anche le teorie di Humboldt sono in 
contraddizione coi fatti. Per piu’ di due anni egli é stato im- 
merso in laboriose ricerche. Poi, tutto d'un tratto, egli scorge 
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nello splendore d’un certo giorno irradiantesi su di lui, la vera 
relazione dei fatti; e ‘comprende che le principali linee della 
struttura dell'Asia non corrono da nord a sud né da ovest ad est, 
ma da sud-ovest a nord-est. Egli sottomette questa scoperta al- 
‘la prova, l’applica a numerosi fatti separati, e la prova si fa. 
Ora egli conosce la gioia della rivelazione scientifica nella sua 
forma piu’ alta e piu’ pura ; egli sente quanto la sua azione ab- 
bia efficacia di elevazione nella mente. 

Poscia sopraggiunge la crisi. La gioia si muta in dolore, 
perché egli pensa che tal gioia é solo patrimonio di pochissimi ; 
e si domanda se ha il diritto di procurarla ad essi soltanto. E 
sente che il suo piu’ alto dovere e’ questo : — compier l’opera sua. 
elevando la massa del popolo a comprender le cognizioni gia’ 
acquistate, piuttosto che lavorare a realizzare nuove scoperte. 

Per parte mia, io non credo ch’egli avesse ragione. Con si- 
mili concezioni, Pasteur non sarebbe stato il benefattore della 
umanita’ ch'egli fu. Dopo tutto, ogni cosa, in ultima analisi, 
ridonda a vantaggio della massa del popolo. Io penso che uno 
da’ il suo massimo contributo pel comune benessere quando com- 
pie la piu’ intensa produzione possibile. Ma questa fondamen- 
tale nozione é caratteristica in Kropotkin e rivela l’essenza del 
carattere di lui. 

E questa tendenza del suo spirito é a lui di guida anche in 
séguito. In Finlandia, ov'egli erasi portato a compiere una 
nuova scoperta scientifica — avendo egli accettato l’idea, che 
parve poi eresia, essere stata tutta l’Europa del nord sepolta sot- 
to il ghiaccio nei tempi preistorici — rimase cosi pietosamente 
impressionato per le sofferenze dei poveri, i quali spesso cono- 
scono la fame nella loro lotta per il pane, ch’egli considero’ es- 
sere per lui il piu’ alto e imperioso dovere quello di farsi mae- 
stro e socorritore delle grandi e bisognose masse lavoratrici. E 
subito un nuovo mondo si dischiude innanzi a lui—la vita del- 
le classi lavoratrici — ed egli apprende da queste cio’ che inten- 
de loro insegnare. 

Cinque o sei anni dopo, la crisi si manifesta nella sua secon- 
da fase. Fu in Svizzera. Gia’, durante il suo primo soggiorno in 
questo paese, Kropotkin si era distaccato dal gruppo dei sociali- 
sti di Stato, per paura di un dispotismo economico, per odio di 


ogni accentramento, per amore della liberta’ dell'individuo e del- 
la comunita’. ‘Tuttavia fu soltanto dopo il suo lungo imprigio- 
namento in Russia, durante il suo secondo soggiorno fra gl’in- 
telligenti operai della Svizzera occidentale, che la concezione di 
una nuova struttura sociale, la quale gia’ ondeggiava innanzi ai 
suoi occhi, si affaccia in lui piu’ distintamente, come quella di 
una societa’ di associazioni confederate, cooperanti presso a poco 
nella stessa maniera che le compagnie ferroviarie o le poste di 
ogni separata nazione cooperano ora. Egli sa di non poter trac- 
ciare al futuro le linee ch’esso dovra’ seguire ; egli é convinto 
che tutto deve balzar fuori dall’attivita’ edificatrice delle masse; 
ma, a scopo d'illustrare il suo pensiero, egli paragona la struttu- 
ra avvenire della societa’ alle guilde e ai mutui rapporti che esi- 
stevano nel medio evo, e che cessarono da allora. Egli non cre- 
de punto alla distinzione fra capi e seguaci; ma io debbo con- 
fessare di essere abbastanza tagliato sull’antico stampo per sentir- 
mi soddisfatto quando Kropotkin, con lieve incoerenza, dice una 


volta per elogiare un amico che questi era ‘‘ un capo nato. ” 


L'autore ci descrive se stesso come un rivoluzionario, e cer- 
tamente egli ha tutto il diritto di farlo. Ma raramente s’incon- 
trano dei rivoluzionarii cosi umani e così miti qual’egli é. Si 
rimane stupefatti quando in un passaggio del suo libro — dove 
accenna alla possibilita’ di un conflitto colla polizia svizzera — 
si rivela nel suo carattere quell’istinto di lotta che € naturale in 
tutti noi. Egli non sa dire precisamente se egli e i suoi amici 
provassero sollievo perché la lotta fu risparmiata, o dispiacere 
perché essa non ebbe luogo. Questa maniera di sentire rimane 
pero’ unica. Egli non é mai stato un vendicatore, ma sempre 
un martire. 

Egli non impone sagrificii agli altri, ma li riserva per sé. In 
tutta la sua vita ha agito cosi, ma non sembra giammai che i sa- 
grificii gli siano stati pesanti, tanto poco caso fa di essi. E, mal- 
grado tutta la sua energia, egli é cosi poco vendicativo, che di 
un nauseante dottore del carcere egli fa solo questo appunto : 
“Meno di lui si parla, meglio €.” 

E’ un rivoluzionario senza enfasi e senza emblemi. Ride 
dei giuramenti e delle cerimonie colle quali si legano fra loro 1 
cospiratori nei drammi e nelle opere. Quest'uomo e’ la sempli 
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cita’ in persona. Sotto il rapporto del suo carattere, egli puo’ 
sostenere il paragone con tutti coloro che hanno lottato perla li- 
berta’. Niuno e’ stato piu’ di lui disinteressato, niuno ha piu’ 
di lui amato umanita’. | 

Ma egli non vorrebbe permettermi di dire al principio di 
questo libro tutto il bene che io penso di lui, ed io dovrei ricono- 
scere che le mie parole oltrepasserebbero i limiti di una ragione 

vole introduzione. GIORGIO BRANDES. 


PARTE PRIMA - INFANZIA. 


I 


Mosca e’ una citta’ di tardo incremento storico, e nell’epoca 
presente le sue varie contrade hanno meravigliosamente conser 
vato gli aspetti che il lento corso della storia ad esse impresse. 
Il quartiere del fiume ‘Trans-Mowska, colle sue larghe vie silenti 
e le sue case grigie, monotone, schiacciate, i cui cancelli riman- 
gono accuratamente chiusi notte e giorno, e’ sempre stato l’esclu- 
siva dimora della classe mercantile e la piazza forte dei dissiden- 
ti formalistici, dispotici ed in apparenza austeri seguaci della 
‘‘ vecchia fede. ’’ Il Kremlino e’ ancora la cittadella della Chie- 
sa e dello Stato ; e l'immensa spianata che lo fronteggia, densa 
di migliaia di botteghe e di magazzini, e’ stata. per secoli interi 
un gremito alveare del commercio, e ancora rimane il cuore del 
graude traffiico che da ivi si diffonde per l’intera superficie del va- 
sto impero. La Tverskaya e ilponte di Smith sono stati per centi- 
naia dianni il centro principale dei negozii eleganti; mentre i quar- 
tieri operai di Pluschikha e di Dorogomilovka conservano lo stes- 
so aspetto che contradistinse la loro rumorosa popolazione dei tem- 
pi degli Czar di Mosca. Ogni-quartiere e’ un piccolo mondo a se’; 
ciascuno ha la sua speciale fisionomia e vive la sua vita distinta. 
Anche le ferrovie — quando sboccano talvolta nella vecchia ca- 
pitale — aggiupparo separatamente in centri speciali all’estre- 
mita’ della citta’ vecchia i loro depositi e officine, 1 loro carri 
ripieni di merci e le loro macchine. | 

Tuttavia, di tutte le parti di Mosca, niuna e’ forse piu’ ca- 
ratteristica di quel labirinto di quiete, linde, sinuose strade e 
straduccie che si stende dietro il Kremlino, fra i raggi delle due 


grandi arterie, l’Arbat e la Prechistenka, e che e’ pure chiamato 
il quartiere dei Vecchi Scudieri — Staraya Konyushennaya. 

Circa cinquant’anni addietro, viveva in questo quartiere e 
lentamente vi si spense la vecchia nobilta’ di Mosca, i cui nomi 
frequentemente ricorrono nelle pagine storiche della Russia pri- 
ma del tempo di Pietro I, ma che posteriormente spariscono per 
far posto ai nuovi venuti, ‘‘ gli uomini di tutte le classi, ” chia- 
mati a prestare i loro servigi dai fondatori dello Stato Russo. 
Sentendosi essi stessi soppiantati alla corte di Pietroburgo, que- 
sti nobili dell’antica generazione si ritirarono sia a Mosca nel quar- 
tiere dei Vecchi Scudieri, sia nelle loro pittoresche proprieta” 
nelle campagne intorno alla capitale, ed ivi vissero rinchiusi in 
una specie di disprezzo e di gelosia segreta per la folla variopin- 
ta di famiglie ‘‘ provenienti non si sa da dove ” le quali avevano 
preso possesso delle piu’ alte funzioni del governo, nella nuova 
capitale sulle rive della Neva. 

Nella loro prima gioventu’, i piu’ fra loro avevano tentato 
la loro fortuna mettendosi a servizio dello stato, e principalmen- 
te nell’esercito ; ma, per una ragione o per l’altra, l’avevano 
presto abbandonato, senza raggiungere posti elevati. Il massi- 
mo successo che alcuni conseguirono fu qualche tranquilla e ono- 
raria posizione nella loro citta” nativa — mio padre fu uno di 
questi — mentre la maggior parte degli altri si ritirarono dal ser- 
vizio attivo. Ma in qualunque parte della vasta superficie del- 
la Russia fossero stati traslocati durante la loro carriera, essi fe- 
cero sempre in modo da poter trascorrere la vecchiaia nelle pro- 
prie dimore del quartiere dei Vecchi Scudieri, all'ombra della 
chiesa in cui erano stati battezzati e dove le ultime preghiere 
eransi pronunziate sulla tomba dei parenti. 

Nuovi rami eransi innestati sul vecchio tronco. Alcuni di 
essi raggiunsero maggiori o minori distinzioni nelle diverse parti 
della Russia ; altri acquistarono dimore di maggior lusso e di 
stile moderno negli altri quartieri di Mosca o a Pietroburgo ; ma 
il ramo che continuo’ a risiedere nel quartiere dei Vecchi Scu- 
dieri, in qualche posto vicino alla verde, gialla, rosea o bruna 
chiesa, diventata cosi cara attraverso le tradizioni famigliari, fu 
considerato come il vero rappresentante della famiglia, senza ri- 
guardo alla posizione da esso occupata nell’albero genealogico. 
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Il suo vecchio capo era trattato con grande rispetto, non disgiun- 
to, debbo dirlo, da una leggera tinta d’ironia, anche da quei piu’ 
giovani rappresentanti della stessa stirpe che avevano lasciato la 
loro citta’ natale per una carriera piu’ brillante nel corpo delle 
guardie a Pietroburgo o nei circoli di corte. Egli personificava 
l’antichita’ della famiglia e le sue tradizioni. 

In quelle strade quiete, lungi dal rumore e dal trambusto 
della Mosca commerciale, tutte le case conservavano assai la 
stessa apparenza. Esse erano per lo piu’ costruite in legno, con 
| 1 tetti a lastre di ferro dipinte in verde chiaro, e le facciate ester- 
ne decorate con stucchi, colonne e portici. Quasi ogni casa con- 
tava un solo piano, con sette o nove grandi finestre lietamente 
prospicienti sulla strada. Un secondo piano era soltanto ammes- 
so nella parte posteriore dell’edificio, di fronte ad una corte spa- 
ziosa circondata da parecchie piccole costruzioni destinate ad uso 
di cucine, di stalle, di cantine, di scuderie nonché di abitazione 
per gl’impiegati e i domestici. Un vasto giardino si apriva su 
questa vasta corte, ed una lamina di bronzo portava ordinaria- 
mente l’iscrizione ‘‘ Casa del Tal dei Tali, Luogotenente o Co- 
donnello e Comandante ” — molto raramente ‘‘ Maggiore Genera- 
le” o altro simile grado elevato. Ma se una casa di maggior lus- 
so, abbellita con una cancellata di ferro dorato e con un portone 
pure di ferro, si elevava in una di quelle strade, la lamina di 
bronzo sul portone portava sicuramente il nome del ‘‘ Consiglie- 
te di Commercio ” o dell’ ‘‘ Onorevole Cittadino ” Tal dei Tali. 
Costoro erano gl’intrusi, quelli ch’erano venuti non richiesti a 
stabilirsi in quel quartiere, ed erano quindi-ignorati dai loro vi- 
cini. | 

Non erano permesse bottegne in queste strade scelte, eccet- 
to che in alcune viuzze, di spettanza della chiesa parrocchiale, 
poteva impianta:si un piccolo negozio di drogheria o di frutti- 
vendolo ; ma poi, anche il posto del poliziotto sorse nel canto di 
fronte, e durante il giorno lo stesso poliziotto, armato di un’ala- 
barda, compariva sulla soglia a salutare colla sua arma inoffen- 
siva gli ufficiali che transitavano, e quando calava la sera rien- 
trava ad accudire al mestiere di ciabattino o alla manipolazione 
di certo speciale tabacco, favorito dai piu’ anziani domestici del- 
le vicinanze. 


in RE 
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La vita trascorreva tranquillamente e pacificamente in que- 
sto sobborgo di San Germano di Mosca. Nella mattina non si 
scorgeva alcuno nelle vie. Verso il mezzogiorno i ragazzi face- 
vano la loro apparizione sotto la guida degl’istitutori francesi e 
delle nutrici tedesche che li conducevano a passeggiare lungo i 
„boulevards coperti di neve. Piu’ innanzi nel giorno potevano 
vedersi le signore in slitte a due cavalli, con un servitore a ter- 
go su di una piccola asse fissata all’estremita’ del veicolo, oppu- 
re protette in un'immensa ed alta vettura a foggia antica, pog- 
giata su due grosse molle ricurve e trascinata da quattro cavalli, 
con un postiglione innanzi e due servitori dietro. Durante la se- 
ra, la maggior parte delle case erano splendidamente illuminate 
€, non essendo calate le persiane alle finestre, i passeggeri pote- 
vano ammirare i giuocatori di carte o i ballerini nelle grandi sa- 
le. Aver delle ‘‘ opinioni ’’ non era di moda in quei tempi, e 
si era ancora lontani dall’epoca in cui in ciascuna di queste case 
cominciava una lotta tra ‘‘ padri e figli” — una lotta che ordi- 
nariamente si chiudeva o con una tragedia famigliare o con una 
Visita notturna della polizia di stato. Cinquant'anni fa, non si 
pensava punto a cose simili ; tutto era quieto e calmo, almeno 
alla superficie. | 

In questo vecchio quartiere delle Scuderie io nacqui nel 
1842 e qui trascorsi i primi quindici anni di mia vita. Anche 
dopo che nostro padre ebbe venduto la casa in cui mori nostra 
madre e ne compro’ un’altra, e anche quando di nuovo vendet- 
te questa e noi passammo parecchi inverni in case affittate, fin- 
ché poi ne trovo’ una terza di suo gradimento, ad un tiro di sas- 
so dalla chiesa in cui era stato battezzato, noi rimanemmo sem- 
pre nel quartiere delle Vecchie Scuderie, allontanandocene solo 
durante l’estate per recarci nella nostra dimora di campagna. 

II 

Un’alta, spaziosa camera da letto posta a un angolo della 
ostra casa, con un letto bianco sul quale giace nostra madre; la 
nostra sedia e tavole infantili vicinissime ad esso, ed una tavola 
accuratamente servita, ricoperta di caraffe di vetro con dolci e 
gelatine — una camera nella quale noi bambini fummo introdot- 
ti in un'ora strana — é questa la prima semidistinta reminiscen- 
za di mia vita. Segue. 
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Note anarchiche d’Italia. 


Sotto l’aculeo della reazione che in Italia rammenta coi re- 
centi arresti ed invii a domicilio coatto, a tutti coloro che a tor- 
to od a ragione si dichiarano anarchici, come l’anarchia compor- 
ti una concezione di lotta rivoluzionaria essenzialmente al di fuo- 
ri della legge e contro di essa, si sta operando una salutare rea- 
zione epurativa nel nostro movimento. Mentre gl’incurabili del 
socialismo federalista, non ancora persuasi che l’arma spuntata 
dell’irregimentaziore ad estratto concentrato non serve a nulla e 
non risponde allo scopo, gridano l’allarme inutile ai castelli di 
carta delle varie federazioni italiche, loro rammentando, per boc- 


ca dell’ Ag:tazione, che ‘‘ oggi é il tempo di servirsene, di speri-. 


mentare la loro potenzialita’ affinché la prova irrefutabile dello 
esperimento soccorra alle argomentazioni teoriche che gli anar- 
chici organizzatori oppongono agli anti-organizzatori, ” (numero 
Agitatevi! del 28 febbraio) rispondono invece a questa invoca- 
zione di bambini lasciati soli per la prima volta dalla mamma, 
che non sanno muovere i passi e annaspano le braccia nell’aria 
in cerca d’appoggio, rispondono le manifestazioni ognor piu’ fre- 
quenti degli anarchici sinceri, i quali vogliono affermare il loro 
proposito di restituire all’ideale profanato il carattere delle sue 
manifestazioni essenzialmente libertarie e rivoluzionarie. 

‘ Cosi a Pisa i gruppi prima aderenti alla federazione si «cin- 
dono per il dissidio che erompe invincibile dalla constatazione 
del dualismo di tattiche antagonistiche — quel dualismo di cui i 
furbi ispiratori dell’organizzazione federalista volevan quasi ne- 
gar l’esistenza, credendo di poter presto o tardi monopolizzare e 
dirigere essi il movimento anarchico. A Napoli, la totalita’ di 
quei compagni é completamente opposta alla tattica organizzatri- 
ce ; cosi pure a Milano, dove gran parte di compagni si appre- 
stano a dar vita a un nuovo giornale che rispecchi le tendenze 
anarchiche in opposizione a quelle semi-legalitarie dei due perio- 
dici di Roma e di Messina. Fin gli stessi organizzatori, come 
Felice Vezzani, non completamente accecati dal miraggio fede- 

‘ralista, gettano il grido di allarme contro gli effetti deleterii del- 
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la loro tattica, come meglio non potremmo far noi. (Leggi arti- 
eolo di F. V. nello stesso numero Agztatevi!) In lui, come in 
altri, si scorge evidente la preoccupazione di non dar sovratutto 
ragione a noi, a questi 1ndividualisti, anti-organizzatori, come 
ci chiamano con supremo disdegno credendo di farci dispiacere, 
perché sempre piu’ si manifesta indiscutibile la giustezza delle 
nostre critiche e delle nostre previsioni. 

Anche la nostra Rivista, laddove é potuta penetrare di stra- 
foro in Italia, é stata lietamente accolta, e ci giungono da quei 
compagni incoraggiamenti, consensi, aiuti, maggiori richieste 
di copie. 

Si, o compagni, il bisturi inesorabile della reazione ha fora- 
to il tumore marcio e suppurato delle tendenze socialiste pseudo- 
anarchiche che si erano volute introdurre in Italia, dove pure il 
nostro movimento ha tradizioni di superba vitalita’ rivoluziona- 
ria. Passiamo sulla*piaga apertasi, senza pieta? e senza miseri- 
cordia, il disinfettante della nostra critica inesorabile. E’ questo 
il momento di farci valere, é questo il momento di ricondurre il 
movimento anarchico alla sua vera e schietta tradizione dell’idea- 
le anarchico. 


Le leggi anti- anarchiche. 


Il 21 marzo é stata approvata dal Senato di Washington, 
con 52 voti contro 15, la prima misura escogitata dai forcajuoli 
del Nord-America per arrestare il pericolo anarchico, cui tra bre- 
ve seguira’ un corollario di altre misure restrittive. E’ la misu- 
ra che intende colpire colla pena di morte gli autori di qualun- 
que attentato, anche non riuscito, contro Sua Maesta’ il presi- 
dente e altri ufficiali del governo degli Stati Uniti, nonché con- 
tro i sovrani esteri, e sancisce da dieci a venti anni di galera per 
i pretesi complici, favoritori o eccitatori del fatto. 

‘Tali misure, gia’ lo avvertimmo, (all'infuori della pena di 
morte esistente gia’ in tutti gli Stati d'Europa — nell’Italia bar- 
bara c'é la morte lenta dell’ergastolo) sarebbero assolutamente 
innocue per noi, in quanto gli anarchici non complottano né co- 
spirano per l'esecuzione di tali atti unicamente individuali. Pe- 
ro’ il pericolo consiste in quanto tale misura diventa legalmen- 
te strumento di polizia per le denunzie immaginarie che ai no- 


stri danni tenteranno di escogitare le spie assoldate di ogni ri- 
sma, e in quanto possono, cavillando, colpire l’esplicazione scrit- 
ta o parlata del nostro pensiero rivoluzionario. | 

. Sla come si voglia, noi ce ne infischiamo allegramente e.... 
ridera’ bene chi ridera’ l’ultimo. 


II processo del «Discontent. ” 


Siamo lieti di annunziare che il giorno 11 marzo, essendosi 
discusso a Tacoma, Wash. il processo contro i compagni Govan, 
Larkin e Adams del Discontent di Home, accusati di aver diffu- 


so per mezzo della posta articoli osceni pubblicati in detto gior- 


nale, essi sono stati assolti dai giurati su richiesta dello stesso 
giudice Hanford, il quale dovette riconoscere non esservi nulla 
di menomamente osceno in quegli scritti di carattere critico so- 
ciale, relativi a questioni di morale sessuale. 


La bella vittoria riportata dai nostri compagni di Ho:ne' 


contro l’ipocrisia reazionaria dei piu’ osceni e corrotti governan- 
ti della terra, é dovuta sovratutto al mirabile slancio di solida- 
‘ rieta’ addimostrato in tale occasione dai compagni e dalla stam- 
pa anarchica di lingua inglese verso i compagni perseguitati al 
domani del fatto di Buffalo, fornendo loro piu’ che ad esuberan- 
za gl’ingenti mezzi necessarii per la loro difesa. E’ coi fatti, e 
non a chiacchiere soltanto, che si vincono le buone battaglie. 


John P. Altgeld. 


Fu un UOMO, nel senso puro e grande della parola. Non 
militava nelle file dei ribelli, fu anzi governatore dello Stato del- 
l’Illinois, ma ebbe il culto piu’ religioso e scrupoloso della giu- 
stizia. E cio’ per un uomo della sua classe e della sua posizione 
fu merito assai grande. L'atto piu’ bello di sua vita fu certo la 
riparazione del mostruoso errore giudiziario commesso nel 1887 
ai danni dei nostri compagni di Chicago, di cui cinque scontaro- 
no colla vita il loro amore per la liberta’, e tre altri colla prigio- 


nia che doveva essere perpetua. Nel 1893, Altgeld, riconosciu- 


to l’errore infame, non esito’ a graziare Fielden, Neebe e Schwab 
che languivano nel penitenziario di Joliet, e a rendere pubblica 
giustizia ai martiri innocenti. Egli ben sapeva che questo atto 


gli avrebbe valso le ire della feroce aristocrazia di Chicago che i 


aveva direttamente voluto la tragedia del 1887, e la conseguente 


<ò co «> da o a 


perdita del posto di governatore ; ma pure non esito’. E sem- 
pre e dappertutto egli porto’ la sua parola in difesa della liberta” 
e della giustizia. E’ ancora viva l’eco del suo potente discorso 
alla Universita’ di Michigan, per la liberta’ di parola e di san 
pa minacciata dai reazionarii imperanti. 

Egli é morto combattendo, e fu la sua fine degna di sua vi- 
ta. Mentre il 10 marzo ultimo egli stava pronunziando a Joliet 
un grande discorso in difesa dei forti Boeri, fu colto da un attac- 
co improvviso di paralisi e mori il giorno seguente. 
= John P. Altgeld non milito’ nelle nostre file ; ma perché fu 
buono, giusto e sincero, gli anarchici non dimentichi s’inchina- 
no riverenti alla sua memoria. | 


Echi delle Filippine. 


Da una lettera che ci perviene da un compagno residente a. 
Manila, (lettera che € stata aperta dalle autorita’ militaresche le 
quali cola’ rappresentano la repubblica di Washington e non ri- 
spettano nemmeno la liberta’ del segreto epistolare) apprendiamo 
una curiosa notizia la quale, per esempio, non ha avuto l’onore 


. di essere stata pubblicata sui magni organi della stampa borghese. 


E la notizia é questa : che dal novembre dello scorso anno al 12 
febbraio 1902 il tribunale militare di Manila ha inflitto ben 43 
anni e 6 mesi di prigione ripartiti fra varii soldati che avevano 
espresso aperte simpatie per Czolgosz e per il suo atto. l 
Il fatto é assai significante e non ha bisogno di commenti. 
Per noi é indice confortevole dell’avvento de’ tempi migliori, 
poiché dimostra che la colonna piu’ salda su cui poggia l’edificio 
borghese — il militarismo — comincia a vacillare e a sgretolarsi. 


Concludendo... 


Qual’é la nazione piu’ tirannica ? La Russia, cui fanno de- 


. gna compagnia l’Italia e la Spagna. 


E la nazione piu’ militare? La Germania. 

E la nazione piu’ artificiale? La Francia. 

E la nazione piu’ brutale? L'Inghilterra. 

E la nazione piu’ ipocrita? Gli Stati Uniti. 

E la nazione piu’ civilizzata ? Nessuna. 

Nor. 


Pubblicazioni ricevute : î 


Canagliate! di Sante Ferrini, con prefazione di Crastinus. In questo ele- 
gante volumetto l’autore, che é un nostro compagno operaio, racconta in sti- 
le popolare, ma, per questo, efficace, sciolto, colorito, un episodio palpitante e 
moderno, dell’eterna lotta tra oppressi e oppressori. La scena si svolge in Ita- 
lia, parte a Roma, parte in un paesello della campagna romana, parte, sugli 


aridi scogli del domicilio coatto. I personaggi sono veri, vissuti, e resi con 


giuste proporzioni. Il volumetto del nostro compagno, che é anche un contri- 
buto alla nostra propaganda, si legge d’un fiato, e i nostri lettori faranno be- 
ne ad acquistarlo sollecitamente presso la PROTESTA UMANA a 10centslacopia. 

Libres Critiques sur la Science et la Nature, un opuscolo, presso Henri Zisly, 
14, rue Jean Robert, Parigi. Prezzo 10 centesimi. 

Novy Kult, rivista libertaria quindicinale i in lingua boema. Indirizzo: 45, 
Olsany, Praga Austria. 

Sant Alfonso de’ Liguori svelato, opuscolo di propaganda anticlericale edi. 
to a Buenos Ayres. (Ne abbiamo ricevuto alcune copie che vendiamo a 5 cents.) 


August Reinsdorf und die Niederwald-Verschwòrung di Max Schuette. Un 
opuscolo presso il Neues Leben, Adalbertstr. 99, Berlino, Germania. 


Liberty, primo numero del nuovo periodico anarchico, per ora mensile, di 
lingua inglese uscito a New York colla data del 1° aprile. Redattore ed editore 
l'attivo compagno MacQueen recentemente arrivato d'Inghilterra. Indirizzo: 
69 Gold St., New York. Prezzo d'abbonamento $0,50 all'anno. Vivi e since- 
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L Invincibile Ideale, romanzo di Ciro Alvi. Un volume di 235 pagine edito 


dalla cas.: R. Streglio e C. di Torino. Prezzo lire 2. (Di questo romanzo di 
carattere eminentemente sociale e rivoluzionario daremo ampia recensione nel 
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I Miserabili, di Victor Hugo. Nuova radione italiana di G. Rubetti, con 
illustrazioni di C. Chiostri. Recentissima pubblicazione dell’editore G. Nerbini 
di Firenze. (Quei compagni che volessero per nostro mezzo procurarsitale nuo- 
va e veramente splendida edizione del capolavoro B A ce ne faccia- 
no richiesta e noi provvederemo a fare aver loro l’opera completa che si com- 
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AI LETTORI. 


LA PROTESTA UMANA si propone di portare un contributo 
d’idee alla propaganda anarchica e rivoluzionaria, secondo i 
criterii individuali di coloro che la redigono e vi collaborano. 
Tutte le idee e tutte le tendenze troveranno in essa svolgimento 
esplicazione, discussione. - | 

LA PROTESTA UMANA non muove e non muovera? appelli per 
chiedere invii di fondi a favore della sua pubblicazione. Chi 
ne riterra’ utile l’opera di coltura e di propaganda contribuira’ a 
mantenerla in vita; chi cio’ non crede, se ne asterra’. Quel 


che chiediamo ai nostri lettori é solo il regolare pagamento 
dell'abbonamento anticipato. 


Inviamo sempre, ad ogni scadenza mensile, cartoline di av- 
viso a coloro cui é scaduto l’ abbonamento. Quelli che non c'in- è 
viano il rinnovo di esso o, almeno, non ci avvertono con lettere 
o cartoline delle ragioni per cui sono impediti di farlo, si vedran- 
no sospeso l'invio della PROTESTA UMANA fin dal numero suc- 
cessivo, considerando noi il loro silenzio come un rifiuto ad ac- 
cettare piu’ oltre la nostra pubblicazione. 


I compagni editori della rivista anarchica Popolo, Popolo ! 
uscita a Piubega (Mantova) ci pregano di far noto a tutti coloro 
che detengono schede di sottoscrizione per detta pubblicazione di 
rinviarle solleciteamente, con o senza offerte, a Casimiro Accini, 
fermo posta, Piubega, prov. di Mantova, Italia. 


Abbiamo messo in vendita la magnifica edizione del ritrat- 
to di P.Kropotkin gia’ annunziata. Dieci soldi la copia. Tre co- 
pie per venticinque soldi. La tiratura é riuscitissima e ci augu- 
riemo che tutti i compagni non mancheranno di procurarsene 
copia. 

Ricordiamo ai nostri lettori che abbiamo in vendita tutti i 
libri ed opuscoli di propaganda, ritratti e allegorie gia’ in depo- 
sito presso Aurora, nonche’ alcune collezioni dei 5 numeri del- 
la PROTESTA UMANA edita a San Francisco, Cal. nel 1900. Co- 
si pure riceviamo abbonamenti al periodico Free Society e ordi- 
nazioni per gli opuscoli e libri in inglese della sua biblioteca. 

A chiunque ce ne fara’ richiesta, spediremo una copia di 
saggio. l 
Un numero separato della Rivista 10 soldi. 


.g La Protesta Umana. 


G. Ciancabilla ed E. Travaglio Editori. 


Pietro Calcagno. 


Non mai avremmo creduto ci dovesse colpire così strana, 
dolorosa notizia: Pietro Calcagno candidato al Parlamento! E 
non suo malgrado, non in onta alla sua protesta di anarchico in- 
transigente e inflessibile, ma col suo dichiarato consenso ed ade- 
sione. Ne fa fede il seguente telegramma da lui inviato al gior- 
nale L’/talta del Popolo di Milano in data 5 aprile : 


VENTOTENE, 5, mattino.—Convengo nella candidatura di protesta con- 
tro il domicilio coatto al V collegio. Ringrazio e saluto il partito repubbli- 
cano. Pietro Calcagno. 


Questo collegio era quello che il socialista ministeriale Tu- 
rati aveva, con funambolesche capriole da pagliaccio, fatto mo- 
stra di stoicamente rifiutare, ma che ora era disposto a riprender- 
si, giacché la vecchia cocotte del parlamentarismo aveva compre- 
so come, a lungo andare, il giuoco alla donzella schifiltosa che 
troppo s'’indugia a togliersi la camicia, finisca poi collo stancar 
l’erotismo ipsoddisfatto dei suoi adoratori. I repubblicani, nemi- 
ci personali e politici del signor Turati, ma troppo deboli per 
osar di mettergli contro un candidato proprio, quando furon cer- 
ti ch’egli accettava la candidatura propostagli, scovaron fuori per 
fargli dispetto la candidatura di protesta sul nome del domicilia- 
to coatto di Ventotene, sul nome di Pietro Calcagno. I sociali- 
sti allora, furenti per rabbia idrofoba, messi colle spalle al muro, 
| si adunano di nuovo e, tra un torrente di sudicie parole all’indi- 
rizzo de’ repubblicani, si ringoiano la candidatura Turati e accet- 
tano di malavoglia la candidatura Calcagno. Turati stesso, — oh, 
la furba cocotte / — fa l’eroica rinunzia, perché, egli dice, ‘‘ pu- 
re essendo il caso Calcagno ad arte gonfiato, essendo egli a domi- 
cilio coatto per un semplice atto di procedura cui non volle sot- 
tostare, cosicché di lui non si puo’ fare una vittima, pure egli, Tu- 
rati, non vuol passare sul corpo del coatto, non vuol dire a Calca- 
gno: resta a Ventotene. perché io voglio andare a Montecitorio.” 
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In mezzo a quest’altalena vergognosa di vanita’ insoddisfat- 
te, in mezzo a questo putrido dilagar di pettegolezzi da trivio, 
pareva — e l’animo di noi tutti auspicava — che una voce severa 
e sdegnosa, la voce del nostro Calcagno, fosse dovuta sorger dal- 
lo scoglio lontano e maledetto e dire : ‘‘ Cessate, cessate, o ipo- - 
crite prostitute della politica, di accapigliarvi sul mio nome in- 
contaminato. Non avete il diritto d’ingiuriare con la commedia 
inutile de’ vostri suffragi colui che, relegato qui per non aver vo- 
luto ripiegare un lembo della sua bandiera, non si prestera’ mai 
a mendicar liberta’ transigendo coi suoi principii. ” 


Oh, la forte, sublime parola che avrebbe fatto ammutolire 
la muta azzuffantesi dei cagnotti della politica! Ma, ahimé! la 
.bella e virile parola non é venuta dall’isola lontana...... Il tele- 
grafo agile ha invece trasmesso l’umile, sfuggente parola di as- 
senso: Convengo. Convengo, in che, povero Calcagno ? 


$ 


Noi possiamo convenir teco, col cuore straziato, nell’ango- 
sciosa contatazione delle tue sofferenze ormai quasi piu’ che uma- 
ne. E mentre la turpe compiacenza della sgualdrina del socia- 
lismo ministeriale ti rifiuta laureola di vittima del piu’ ipocrita 
e abbietto fra i governi, noi non esitiamo a tributarti l’omaggio 
dovuto al vecchio combattente, contro cui incessante, rabbiosa, 
selvaggia si é accanita la furia delle persecuzioni poliziesche e 
governative. 


Rammentiamo : dal 1886, dalla prima agitazione de’ disoc- 
cupati a Roma, sedici lunghi anni di vessazioni, di prepotenze, 
di torture da lui subite. Carcere, carcere e carcere; e processi 
e condanne, e la disoccupazione e la miseria per sé e per i suoi 
idolatrati. Dal ’94 in poi la tortura del domicilio coatto : pri- 
ma Port’Ercole, poi Ponza, poi in Terra di Lavoro, . poi Varal- 
lo Sesia. E lo sfacelo di tutto : della famiglia e della salute. La 
compagna ormai stanca e disillusa della sofferenza senza tregua, 
lo abbandona e va a vivere con un altro. I tre bambini che a lui 
rimangono vengono dalla carita’ pubblica raccolti nell’Ospizio 
di Termini, a Roma, ed egli freme e si angoscia all’idea che 
loro venga impartita un’educazione falsa ed ipocrita, che loro 
venga insegnato'non ad amare il proprio padre, ma a spregiarlo 
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come uno scellerato, come un malfattore ! Per questo, per la gelo- 
sa passione che lo strugge per i suoi figli, egli riattraverso’ l’Ocea- 
no, non rattenuto dalle premurose insistenze de’ compagni, che 
a lui presagivano nuovi tormenti di persecuzioni spietate. 

E la malattia lo mina crudamente implacabile : pochi gior- 
ni fa ci scrisse essere da piu’ settimane all’infermeria della colo- 
nia, ove quello stesso medico militare, riconoscendosi incapace 
di poterlo ivi efficacemente curare, ha fatto domanda acché alme- 
no si trasferisca l’infermo in qualche localita’ di terraferma. Nel 
suo rapporto al ministero l’ha giudicato affetto da ‘‘bronco-alveo- 
lite con espettorazione sanguigna di probabile natura tubercola- 
re.” Il ministero liberalissimo, cosi caro a Filippo Turati e con- 
sorti, fa il sordo. E si capisce : ben sarebbe fausto avvenimento 
per la governaglia italica il giorno in cui Pietro Calcagno si de- 
cidesse finalmente a morire. Uno di meno — ed uno dei piu’ for- 
ti, dei piu’ sinceri, dei piu’ generosi. | 

Tutto questo noi sappiamo, povero Calcagno ; in tutto que- 
sto noi conveniamo con te. Ma giammai potremo convenir teco 
nell’atto di triste abdicazione che hai compiuto consentendo che 
a te eal tuo ideale fosse fatto l’oltraggio di una candidatura al 
Parlamento; sia pur mascherata come affermazione di protesta. 

$ l 

Perché una delle due. O ti ha mosso un senso d’invincibile 
stanchezza, una brama irrefrenabilmente nostalgica di ritornare 
‘al sorriso della vita aperta, in mezzo ai compagni e agli amici, 
e di poter finalmente gustare il bacio invocato de’ tuoi bambini 
e sentir la loro carezza «fiorarti, dopo si lunga vigilia, la pallida 
faccia scarna...... ma allora, perché non ricorrere. ad un male 
infinitamente minore e chiedere la liberta’ condizionata che gia’, 
con tanta eroica dignita’, avevi rifiutato, preferendo ad essa la re- 
legazione nell’isola infame? Niuno fra noi, nemmeno il piu’ in- 
transigente e il piu’ ortodosso, avrebbe potuto muoverti ombra 
di rimprovero ; tutti ti avrebbero compreso, tutti avrebbero sen- 
tito dolorosamente la pressante necessita’, pel tuo essere fisica- 
mente stremato, di una meno pungente e straziante agonia. Né 
avresti commesso incoerenza contro i nostri principii: tutto al 
piu’, avresti data ai tuoi persecutori la soddisfazione feroce di 
crederti fiaccato, ridotto alfine a loro mercé. 
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Oppure — e a noi che ti conosciamo par questo il tuo piu’ 
probabile intento — tu pensasti, accettando la candidatura cosi- 
detta di protesta, di sforzare veramente la mano al governo e co- 
stringerlo all’abolizione del domicilio coatto, non per te solo, ma 
per tutti i tuoi compagni di sventura. Ma qual melanconica 
aberrazione la tua, povero amico ! 

Protesta di chi, in primo luogo ? Delle poche migliaia di 
elettori del V collegio di Milano, — non d’altri. E con che cuo- 
re essi avrebbero protestato, l’hai visto tu. Gli uni per dispetto, 
gli altri per impotenza, tutti avrebbero sballottolato il tuo nome 
puro e incorrotto in una gara di abbiette competizioni elettorali, 
di vergognose rivalita’ di predominio e di potere. 

Ma qual valore avrebb’essa mai avuto, presso il governo ti- 
rannicamente forte, quella ridicola protesta, quando l’assenti- 
mento e l’agitazione dell'anima popolare italiana ad essa man- 
cavano ? Sempre, in passato, le elezioni-protesta parvero avere 
efficacia di conseguir l’intento solo quando tutto il popolo si era 
gia’ mosso ed era risolutamente compenetrato di un atto di giu- 
stizia da compiere, e il suo ondeggiar tumultuante preoccupava 
le classi dirigenti, pronte sempre a concedere il poco per tema 
del peggio. Ma allora...... allora é precisamente inutile l’elezio- 
ne-protesta. O, tutt'al piu’, essa non é che un indice, per le for- 
ze legalitarie ed elettorali, di affermarsi col metodo di lotta da 
esse preferito. Quando non sia, e lo fu piu’ volte, una bassa spe- 
culazione.. 

Noi comprendiamo che appunto questa stagnante ed apatica 
inerzia delle masse italiche verso l’odiosa ingiustizia permanente 
del domicilio coatto abbia potuto spingerti, come in un gesto di 
disperazione, a sanzionare le velleita’ elettorali de’ repubblicani 
milanesi. Mentre i partiti tutti sonnecchiano all’ombra della con- 
quistata Zberta’, e gli anarchici del socialismo sciupano le loro 
energie nelle elezioni delle Commissioni esecutive delle Camere 
del Lavoro, e i socialisti della monarchia si accapigliano tra di 
loro in ibride contese, e i repubblicani del ‘48 si masturbano nel- 
la contemplazione ascetica del loro mazzinianesimo puro, quan- 
do non si accoltellano coi socialisti, come in Romagna, a te, 
nauseato di tutto, parve, nel triste abbandono, cosa utile e buo- 
na prestare il vessillo glorioso del tuo nome e della tua fede per- 


ché fosse sventolato qual minacciosa protesta sulla faccia de’ go- 
vernanti. Ma no, povero Calcagno : i governanti avrebbero ri- 
so della tua elezione come hanno sghignazzato per la tua sconfit- 
ta. Tu hai dato loro motivo di aver ragione una volta di piu’. 

Ed hai inoltre ridato stimolo di vita alla perniciosa tenden- 
za degli eunuchi di un falso anarchismo i quali, forti del tuo 
esempio e del tuo nome, ritenteranno domani, sia pur senza riu- 
scirci, la funesta deviazione del nostro movimento verso le su- 
burre e gli angiporti dell’elezionismo prima di protesta e di agi- 
tazione, poi di conquista del potere. E hai colmato di gioia i 
bravi socialisti della scheda che gia’ si fregano le mani ammic- 
cando dell’occhio al tuo caso, del quale, come di autorevole te- 
sto a difesa, faranno tesoro domani nelle future polemiche anar- 
cofobe. 

Certo — non il menomo dubbio in proposito — tu non avre- 
sti accettato il mandato vergognoso nemmeno per un istante. 
Ma che importa ? hai accettato che ti fosse offerto, e niuna sot- 
tigliezza o distinzione di cavilli varra’ a menomare il disastroso 
significato del tuo atto che fu, sia pur momentaneamente, una 
sconfessione e una rinunzia. 


Ro 
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Ma il destino e gli uomini han voluto che questa rinunzia, 
oltre allo sciuparsi nella sua vacua inutilita’, dovess’esser puranco 
accompagnata da una manifestazione di pungente ironia. Ci 
mancano ancora, co’ giornali d’Italia, i dati per giudicare dello 
strano fatto di cui il telegrafo ci ha dato, pochi giorni fa, notizia: 
della votazione, cioé, del 20 aprile, col risultato di circa 2800 
suffragi sul nome di, Turati, e della meschina frozesta, nem- 
meno di 800 voti, sul nome di Calcagno. 

Si son dunque i socialisti, malgrado la decisione presa nel- 
la loro assemblea del 4 aprile, affermati, con atto di gesuitica in- 
disciplina, non osando a viso aperto, sul nome del loro duce e 
maestro ? O tale deliberazione contraria essi hanno presa in al- 
tra assemblea, in séguito ad ulteriori motivi ? Non sappiamo per 
ora, e poco, del resto, ci cale sapere. | 

Un fatto é certo, e noi ne siamo lieti : Pietro Calcagno non 
é stato eletto. La profanazione del nostro ideale é stata meno 


grande. Il Partito Socialista Italiano conta una gloria di piu’ e 
non delle minori : Filippo Turati, il suo massimo condottiero, 
ha rivarcato la soglia di Montecitorio trionfando sul corpo del 
domiciliato coatto di Ventotene. Degno, degno di lui questo 
turpe trioufo, di lui che abbiettamente si prostituisce ai fucilato- 
ri di Berra, agl’inquisitori del domicilio coatto. A Filippo Tu- 
rati, illustre speranza de’ forcajuoli italici, le nostre felicitazioni 
piu’ vive. o | 
A Pietro Calcagno l’augurio sincero, fervido, fraterno, di 
ricredersi dell’errore commesso, senza pregiudizii sentimentali, 
senza puntigli di falso amor proprio. Noi attendiamo fidenti. 


G. CIANCABILLA. 

Se, in una discussione calma, voi ponete al vostro avversa- 
rio la questione di sapere s’egli sarebbe o no, personalmente, ca- 
pace di lavorare, di mangiare, di vivere senza troppo oziare, sen- 
za abitualmente procurarsi indigestione e senza bisogno di guar- 
diani ai suoi fianchi, vi é grande probabilita’ ch'egli risponda di 
si. Ma, impregnato dello spirito altruista cristiano, aggiungera’ 
senza batter ciglio: ‘‘ Si, io sono capace di fare a meno di pa-. 
drone, ma e/ altri, tl popolo ignorante... ” È così, per sempli- 
ce filantropia, il vostro brav’uomo v’istituira’” immediatamente 
la magistratura, la chiesa, l’esercito, non per sé, ma per g/t altri. 

E’ questa, senza dubbio, troppa bonta’, e tale maniera di 
discutere alle spalle degli altri mi pare un poco antiquata. Me- 
glio varrebbe, nell’interesse di ciascuno, che piu’ non esistesse 
‘questa deplorevole preoccupazione del vicino. 

` O. DUBOIS. 


| 


‘Tanto l’ottimismo come lo scetticismo conducono all’iner- 
zia. Il pessimista orehe che ogni cosa é cattiva, e che non si pos- 
sa ad essa rimediare.: Quindi, inutile lottare per migliori condi- 
zioni che sono inafferrabili. L’ottimista, invece, crede tutte le 
cose perfette, quindi non trova incentivo a mutarle. Il rivoluzio- 
nario é insieme pessimista ed ottimista — pessimista riguardo al 
presente, ottimista riguardo al futuro. | 
Ross WINN. 
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I bisogni crescenti. 


I bisogni nascono dall’esistenza di dolori e di mezzi adatti 
o reputati adatti a calmarli o a rimoverli dall’anima umana; 
persistono finché persistono, nella stessa misura, i due elementi ; 
aumentano, quando, nell’egual misura, i due elementi aumen- 
tano ; cessano col cessare di uno di essi, cioé quando, col rag- 
giungimento e coll’uso del mezzo, il dolore é distrutto; o quan- 
do il mezzo scompare o diviene inaccessibile. In quest'ultimo 
caso, o il dolore persiste nella sua piena forza distruttrice (e que- 
sto avviene immancabilmente per i dolori che provengono dalle 
supreme necessita’ della vita, per il dolore della fame, della se- 
te, ecc.) e allora la degenerazione e la morte attendono gli indi- 
vidui e le classi sociali, a cui i mezzi mancano o sono falliti ; op- 
pure (e questo avviene ner la maggior parte dei dolori e dei pati- 
menti morali) i dolori, i desideri, le esigenze, ecc., di fronte al- 
l’impossibile appagamento o all’impossibile rimozione, si atrofiz- 
zano) gettando gl’individui e le classi sociali in quello stato di 
abbrutimento e di apatia in cui la vita umana, anziché una cor- 
sa continua alla conquista di nuovi piaceri e di nuove soddisfa- 
zioni, diventa uno stretto circolo dove quotidianamente sorgono 
e sono appagati gli stessi e limitati bisogni. 

Nessuno nega pero’ che anche qui, in queste anime chiuse, 
la felicita’ non sia uguale alla felicita degli uomini che il pro- 
gresso travolge continuamente nella sua corsa vertiginosa. La 
felicita” non é qualcosa d’assoluto ; essa é data appunto dal rap- 
porto tra dolori e mezzi e, purché questo rapporto si mantenga 
costante, la felicita’ si mantiene costante qualunque sia il grado 
cui i due termini da cui risulta possano ascendere. Il selvaggio, 
nella sua miseria, non e’ piu’ felice o ififelice dell’uomo civile, 
che a molte ricchezze contrappone molti dolori, molti de- 
sideri, molte esigenze. Diogene non era piu’ infelice di 
Alessandro. Il contadino, lontano dal mondo e dalle sue 
tentazioni, e che non s'eleva nella concezione del la vita 
al disopra delle sue pecore e dei suoi buoi, unisce, a una 


condizione miserrima, una tranquillita’, una pace, un benessere 
sconosciuti all’operaio della citta’, molto piu’ ricco di lui, ma 
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anche piu’ assetato di godimenti e di vita. È’ lo squilibrio che 
produce la piu’ vera e la piu’ grande miseria. Qualunque sia la 
ricchezza che l’uomo possiede, qualsisiano gli agi, le comodita’ 
che lo circondano, se i suoi dolori son superiori ai suoi mezzi, 
egli é infelice. Male dunque i socialisti e gli antisocialisti, per 
misurare il benessere della classe operaia, si son fermati al sala- 
rio. Sia questo altissimo o tocchi l’ultimo livello indispensabi- 
le alla pura esistenza, non ne scaturisce che la classe operaia sia 
o non sia malcontenta del suo stato, e vada o non vada cercando 
uno stato migliore. Ma é passando dalle tasche e dal portafo- 
foglio del proletariato alla sua anima ; é studiando il suo patri- 
monio psicologico e i suoi dolori, a cui non puo’ certo rinunziare 
con un atto di volonta’ dietro il comando dei signori borghesi ; 
che noi possiamo sicuramente asserire se la classe operaia — qua- 
lunque sia il livello dei suoi salari — sia o non sia felice attual- 
mente e senta o non senta il bisogno di far casa nuova. Ricor- 
di il lettore che la felicita’ é il vero ed unico scopo della vita 
umana ; la ricchezza invece é un mezzo e non l’unico e miglior 
mezzo : di qui la conseguenza che la miseria morale piu’ che la 
materiale puo’ costituire davvero il lato cattivo e fatale di qual- 
siasi societa’. 
x x ë x 

E la miseria morale esiste oggi nel regime capitalistico ed é 
la vera miseria che affligge il proletariato. In esso lo squilibrio 
tra dolori e mezzo é costante, né puo’ esser rimosso se non dopo 
raggiunta una piena eguaglianza economica. Che i salarii au- 
mentino é innegabile ; ma é anche innegabile che, mentre essi 
aumentano in ragione aritmetica e sono, nella maggior parte dei 
paesi, molto ma molto lontani dal livello a cui arrivano gli sti- 
pendii e le rendite della media e della grassa borghesia ; i dolori 
invece della classe operaia, le sue esigenze, le sue aspirazioni, i 
suoi desiderii, progrediscono in ragion geometrica, avvicinando- 
si sempre piu’ alle aspirazioni, alle esigenze delle classi piu’ for- 
tunate. l 

E questo continuo e progressivo zmborghesimento non é cer- 
to imputabile— come strillano i filosofi del capitalismo — all’am- 
bizione, all’avidita’, all’invidia o alla scioperataggine della clas- 
se operaia ; ma tutta la colpa o tutto il merito risale al regime 


capitalistico, il quale va affinando fisiologicamente e psicologica- 
mente l’organismo dell’operaio e lo spinge, volente o nolente, 
nella fiumana della civilta’. Lo stesso aumento dei salari, le 
stesse comodita’, le stesse agevolazioni che i capitalisti di tanto 
in tanto concedono e largiscono, piu’ o meno spontaneamente, 
ai loro operai colla speranza d’irretirli e di addomentarli, sono 
invece la prima e principale spinta verso la vita, sono la prima 
scossa che, destando il lavoratore dall’apatia secolare e facendo- 
gli comprendere che anche per lui é possibile camminare, lo in- 
vogliano a poco a poco alla corsa. L’appetito vien mangiando, 
si sa; con questo di piu’ grave nel nostro caso : che, in materia 
di progresso e di comodi, non é possibile sazieta’ ; e meglio é 
non mettere davanti all'uomo nemmeno il primo piatto, che 
troncargli il pasto a meta’, quando lo stomaco, non piu’ estenua- 
to e allenito, ma nemmeno satollo, fa maggiormente sentire gli 
stimoli della fame ed ha a suo servizio un organismo piu’ saldo 
e una volonta’ piu’ energica per contentarlo. 

Il progresso fisiologico della classe operaia, che é un frutto 
anch'esso, diretto o indiretto, volontario o no, d’ogni regime ca- 
pitalistico un po’ sviluppato, e’ la prima causa che, ridestando 
alla vita l’organismo del lavoratore, gia’ abbrutito e imbestialito 
dalla fame e dalla miseria fisica, lo rende piu’ delicato, piu’ vi- 
brante e piu’ sensibile. Il prof. Ottolenghi, che ha fatto uno 
studio sulla sensibilita’ delle varie classi sociali (1), scrive che 
l’esagerata eccitabilita’, caratteristica della donna, fu da lui tro- 
vata nel 33 °|, delle operare e nel o °|) invece nelle contadine, 
‘‘ nelle quali — dice testualmente l’Ottolenghi — prevale Dottusi- 
ta’ al dolore.) Il primo effetto dunque della civilta’ capitali- 
stica e’ quello di rendere i lavoratori meno ottusi al dolore, avvi- 
cinando la loro sensibilita’ a quella delle classi borghesi, senza 
pero’ contemporaneamente avvicinare, nella stessa misura, i mez- 
zi di sussistenza. | 

Altro compito, che la societa’ capitalistica si assume verso 
la classe operaia, e’ quello di aumentarne la coltura e di sve- 
gliarne l’intelligenza. L’istruzione obbligatoria, le scuole sera- 
li e domenicali, perfino le Universita’ popolari i buoni borghesi 


(1) Rivista Italiana di Sociologia, settembre 1897. 
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fondano e patrocinauo a favore della classe lavoratrice, e si stu- 
diano poi coi giornali e colla stampa di affinare sempre piu’ la 
coscienza e la mente dell’operaio, dandogli un’istruzione e una 
educazione che supera spesso l’educazione e l’istruzione di molti 
bravi borghesi, crassi d’ignoranza e di rendile. 

E come se tutto cio’ non bastasse, come se non fosse gia’ 
troppo l’aver fatto dell’operaio un uomo che tende sempre piu’ 
ad aver l’organismo e la mentalita’ d’un borghese senza averne 
la borsa, ecco che vengono la grande industria e il grande 
commercio a sfolgorare innanzi agli occhi della classe lavoratri- 
ce tutte le loro ricchezze e i loro prodotti, adescandola in mille 
modi e stimolandone continuamente i bisogni. Il commercian- 
te. che, dietro il banco, spia con occhio avido l’impressione che 
il luccichio delle sue vetrine e i cartellini di richiamo fanno sul 
merlotto piovuto dalla campagna e sul lavoratore che torna dall’of- 
ficina, sara’ poi il primo a lamentarsi della crescente avzdıźza’ e 
delle crescenti esigenze dei suoi commessi e dei suoi operai, non 
accorgendosi che anch’egli ha contribuito, verso i commessi e 
gli operai degli altri a questo crescendo. 

Come pure egli e tutti i suoi pari, nella loro miopia conser- 
vatrice, non s'accorgeranno mai che, se le classi lavoratrici nu- 
trono oggi dei sentimenti d’invidia verso le classi superiori e 
aspirano a un’eguaglianza ch’essi credono ispirata dal diavolo, é 
perche’ del concetto dell’uguaglianza e’ tutta impregnata la so- 
cieta’ borghese, sorta in nome di essa, basata sull’eguaglianza 
del diritto e della morale, e sulla distruzione d’ogni formale bar- 
riera che divida tra loto in modo assoluto — come nell’antichita’ 
e nel medioevo — classe da classe. Ed é questo ravvicinamento 
morale e giuridico, é appunto questa diminuzione di disugua- 
glianze sociali che rendon piu’ grave, piu’ sentita, piu’ dolorosa 
la disuguaglianza economica. Lo schiavo dell’antichita’, il ser- 
vo della gleba medioevale si credevano esseri inferiori ai loro pa- 
droni e signori, dinanzi ai quali s'inginocchiavano e si prostra- 
vano con quella soggezione e divozione con cui il contadino tus- 
so s'inchina e si prostra davanti allo Czar. L’operaio moderno 
si sente invece uguale al suo principale. Egli sa — perché i co- 
dici stessi dei signori borghesi glielo insegnano — che non é un 
vincolo di dipendenza, ma un vincolo contrattuale che al padro- 
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ne l'unisce ; e questo basta per fargli sentire il valore della sua 
persona e del suo lavoro, e il peso d’uno stato di cose che lo ren- 
de, a parita’ di merito, un cadetto. 

Si aggiunga a tutto questo, come ultimo ma non piccolo 
male, la precarieta’, l’incertezza della vita operaia, precarieta’ e 
incertezza che rendono il lavoro del salariato piu’ doloroso di 
qualunque altro lavoro, anche meno retribuito. Al male, se non 
é acuto, si fa l'abitudine ; e chi tutti i giorni sia avvezzo a man- 
giar polenta e niente altro, alla fine comincia a credere che non 
ci sia al mondo — almeno per lui —altro cibo possibile. Ma quel- 
lo, a cui non si fa e non si puo’ far l’abitudine, é la continua al- 
talena tra il bene e il male, tra il mangiare e il non mangiare, 
tra la giornata di salario alto e la giornata di nessun salario. E’ 
questa la condizione dei veri operai manifatturieri e dei braccian- 
ti. L'incertezza della loro vita e’ la loro miseria e la loro infe- 
licita’ ; e, mentre sopporterebbero in pace anche la fame, quan- 
do fosse divenuta cronica e avesse estinta in loro ogni potenzia- 
lita? di maggiori bisogni, essi invece non possono adattarsi ai 
passaggi bruschi, immediati da uno stato discreto, a uno, sia 
pur non cattivo, ma sempre piu’ basso. L’operaio, che, per va- 
rie settimane o per vari mesi, riceve il suo bravo salario e su 
quello regola la sua vita e la vita della sua famiglia; l’operaio, 
che s'é abituato per un certo periodo a mangiare quotidianamen- 
te un po’ di carne, a bevere un po’ di vino e a comprare il suo 
giornale, mal sopporta a un tratto di dover fare a meno di que- 
ste cose, che non sono, e’ vero, assolutamente indispensabili al- 
l’esistenza, ma che facevano parte ormai del suo tenore di vita. 
Pressato allora dal bisogno, spinto dal desiderio acuto d’un be- 
nessere che aveva cominciato a gustare, egli si unisce ai compa- 
gni nella lotta contro il padrone o contro tutto un regime che, 
nella sua instabilità’, nei suoi alti e bassi continui, costituisce 
per il lavoratore il vero supplizio di Tantalo. 

Tutto quanto abbiamo detto : il raffinamento dell’organi- 
smo e della psiche; l’elevamento della coltura e della coscienza; 
l'aumento dei desideri e delle esigenze in un mondo che li sti- 
mola continuamente ; il sentimento dell’eguaglianza ; la preca- 
rieta’, l’incertezza, le frequenti scosse nel tenore di°*vita ; tutte 
queste cose, che sono un mero frutto della societa’ borghese in 
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genere, del capitalismo e del regime industriale in ispecie, con- 
corrono ad aumentar di continuo i «iolori e gli appetiti della 
classe operaia, portando nel suo patrimonio psicologico uno sbi- 
lancio sempre piu’ grande tra cio’ che lo stesso ambiente bor- 
ghese spinge l’operaio a volere e cio’ che l'operaio, in questo 
medesimo ambiente, non puo’ avere. 

Dott. CARLO PETROCCHI. 


La Religione. 


Si dice spesso : ‘‘ Anche se la religione é falsa, val meglio non distruggerla, 
perché essa é una grande consolazione nella sventura. ” 

E’ falso. La religione non consola punto. La forza consolatrice che mol- 
ti attribuiscono alla religione, € puramente illusoria; i credenti si consolano 
(come gli altri), perché ogni organismo afflitto si consola coll’andar del tem- 
po. Essi prendono per causa cio’ che non € che un fenomeno concomitante. 
Da un lato, essi hanno provato un grande dolore che si e’ calmato a poco a 
poco; dall’altro, essi hanno compiuto riti, recitato preghiere, seguito uffici, 
assorbito il loro pensiero in un certo ordine di credenze; ed essendosi questi 
due fenomeni compiuti parallelamente, essi s'immaginano che il primo e’ la 
conseguenza del secondo. 

La vera‘consolatrice e’ la vita; la vita che ci trasforma un poco ad ogni 
minuto; che ci fa ogni giorno dimenticare ieri e aspirare verso domani. Per 
questo i fanciulli si consolano prestissimo, perche’, essendo in istato di crescen- 
za, si trasformano rapidamente. 

Ñ 


Ma quand’anche fosse vero che la religione fosse capace di consolare, non 
sarebbe questa una ragione per risparmiarla, come non e’ una ragione per 
astenersi dal combattere l’ubbriachezza il fatto che questo vizio serve anche di 
consolazione a tanta gente. 

La religione consola, come consolano l'alcool, l’oppio, la morfina, gli ane- 
stetici e i veleni. La religione appartiene pure alla famiglia dei veleni. Simile 
ad essi, rattrappisce l'attivita’ cerebrale, impedisce di pensare. L’uomo che 
diventa religioso cessa dall’indagar la ragione delle cose, la causa delle sue sof- 
ferenze, delle sue sventure o delle sue colpe. Egli s’istupidisce nelle preghiere e 
nelle pratiche materiali, s'immobilizza nella fissita’ dei dogmi, si perde nelle 
astrazioni. Teso lo spirito verso la morte (ch’ei paventa), nulla comprende 
dell’esistenza, si annichila e non vive piu’ che come un cadavere Qualunque re- 
ligione—e non il solo buddismo — approda al nirvana, cioe’ all’annichilimento 
della personalita’. 

Cal 


E’ impossibile di fare assegnamento sulla moralita’ di una persona religio- 
sa, giacche’ questa moralita’ non ha fondamento che nella sua immaginazio- 
ne. Oggi questa persona s’immagina che il suo Dio le dice di farmi del bene; 
ma domani s’immaginera’ forse che il suo Dio le ordina di farmi del male. 

CHAUGHI. 
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I Saltimbanchi 


Siamo i vecchi saltimbanchi 
che il vaiolo sfiguro’, 
affamati, sporchi, stanchi. 


Ci han venduto fanciulletti, 
la scuriada ci segno’ 
per la schiena dei solchetti. 


Spesse volte abbiam rubato 
1a minestra al gatto, al cane, 
ma la sera abbiam ballato 


abbiam fatto capriole; 
ne la pancia poco pane 
ma ridenti come il sole. 


Ed il pubblico rideva 
ed il pubblico gioia: 
qual delitto commetteva! 


‘ Siam cresciuti nel bordello 
senza il bacio di una pia 
bocca, senza un sogno bello. 


Siamo i vecchi saltimbanchi 
che il vaiolo sfiguto’, 
affamati, sporchi, stanchi. 


Noi giacemmo con le amanti 
di colui che ci compro’, 
oh gli amori ributtanti! 


Avea fiati di acquavite 
’appassita bocca impura 
de le donne malnutrite. 


Per le tende incatramate 
quanti oltraggi a la natura 
ne le notti avvelenate! 


Piu’ d'un bimbo fu distrutto 
pria che gli occhi aprisse al sole, 
e le madri l’han distrutto. 


Seppellimmo gli ossicini, 
dopo lazzi e capriole, 
dei rachitici bambini. 


Siamo i vecchi saltimbanchi 
che il vaiolo sfiguro’, 
affamati, sporchi, stanchi. 


Ci han venduto fanciulletti, 
la scuriada ci segno’ 
per la schiena dei solchetti. 


Saltimbanchi fortunati, 
che ballate a suon di scudi, 
nei castelli istoriati 


e volete la galera 
per noi vecchi, magri, ignudi, 
in balia de la bufera, 


saltimbanchi cavalieri 
che rubate ed uccidete, 
cosi spesso e volentieri 


acclamati come eroi, 
saltimbanchi, voi non siete 
piu’ colpevoli di noi? 


Ci han venduto i nostri padri 
senza un’ombra di rimorsi 
senza il pianto delle madri, 


perche’ vuoto era il granaio 
e sentiva il ventre ? morsi 
de la fame e del rovaio. 


Tutto il grano avea portato 
nei castelli vostri, il padre, 
il fornello era gelato; 


con un pugno di polenta 
voi ghermiste nostra madre 
con la mano violenta. 


Saltimbanchi milionari 
cui le man, quando morrete, 
saran strette dai rosari, 


acclamati come eroi, 
saltimbanchi, voi non siete 
piu’ colpevoli di noi? 


MARIO MALFETTANI. 
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II Perdono del Buddista. 


Nessun popolo al mondo s’ispira tanto a criteri di morale 
quanto i Cinesi. Lo stesso loro regime politico cerca di realiz- 
zare principii di morale. La loro sociologia é completamente 
poggiata su proposizioni moraliste. La loro filosofia non si pro- 
pone che di risalire ai primi principii i quali presiedono alle 
azioni umane. La loro immensa letteratura, nelle sue stesse 
parti frivole e licenziose, non e’ che una vasta e talora sorpren- 
dentissima esemplificazione di teoremi di morale. In Europa, an- 
zi, ci spingiamo troppo lungi in rimproverare all’arte, alla lette- 
ratura e alla scienza cinesi questo carattere morale che costitui- 
rebbe la stigmate d’inferiorita’ della civilta’ cinese, perche’ desso 
par troppo noioso a noi altri, eterni cercatori di sensazioni nuo- 
ve le quali, infatti, non hanno che raramente qualche legame 
colla morale. ` l 

Tuttavia, senza esitare, si considera il popolo cinese come 
il piu’ immorale d'Europa. Egli e’ che gli Occidentali dimen- 
ticano troppo facilmente come la morale non consista punto nel- 
la paura del codice penale, ma nella forza della volonta’ che di- 
rige le azioni indipendentemente ed anche a rovescio di tutte le 
considerazioni esterne. 

E’ la fotza dell’anima che ha il sopravvento, e si potrebbe 
quasi affermare che il disdegno delle istituzioni e’ il principio 
della morale... 

Ora, é cosa manifesta che in niuna parte del mondo le isti- 
tuzioni son cosi salde quanto in Europa, e ron é quindi stupefa- 


cente di vedere un uomo il quale, come Tolstoi, le disdegna per. 


vivere secondo la sua forza d’anima individuale, assumere subi- 
tamente l’aspetto di un eroe. 

In Cina, tutti quanti sono un poco Tolstoi; tutti quanti 
procurano di accordare la vita pratica coi principii teorici della 
morale. Che questi principii siano, in Cina, gli stessi che pres- 
so i cristiani, é cosa che co:i spesso e’ stata ripetuta, da essere 
appena necessario il rammentarla. Il fatto‘e’ cosi sorprendente, 
che alla teologia occidentale fu impossibile di finger d’ignorarlo. 
Gli uni, i padri gesuiti del diciottesimo secolo, sorpresi e secca- 
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ti, non trovarono altro espediente che quello di dichiarare trat- 
tarsi di una fantasmagoria diabolica destinata a creare imbarazzi 
alle missioni. Gli altri, dotti del diciannovesimo secolo, quali 
Duplay, vi scorgevano una nuova prova della gloria di Dio, e si 
sforzavano di esaltare la magnificenza del cristianesimo stabilen- 
do che Dio aveva dato il Decalogo persino ai Cinesi... 

In teoria, dunque, non avvi differenza ; resta a sapere in 
qual modo si manifestano nella vita le applicazioni di queste 
teorie. 

Avvi, prima di tutto, una qualita’ sublime di cui il cristia- 
no, in memoria del mito della morte del Salvatore, ha creduto 
far come la sublimita’ specifica della sua morale : la forza di 
perdonare. Nessuna morale, si diceva, nessun popolo al mon- 
do ha raggiunto una concezione di tanta grandezza, concezione 
avversa a tutti gl’istinti di risentimento, di vendetta, di crudel- 
ta’ che caratterizzano l’uomo non ancora emancipato dalla sua 
natura animale. 

Ora, bisogna confessarlo, tutto e’ errore in tale asserzione. 

In primo luogo, la concezione morale del perdono non e’ 
~ punto di origine cristiana, ma buddistica ; e il cristiano ha torto 
di volere accaparrare per se stesso la gloria di up’idea ch’egli 
non ha fatto che torre a prestito alle centinaia di milioni di bud- 
disti i quali hanno esistito prima della nascita del cristianesimo, 
nell’intera Asia civilizzata. 

Ma e’ anche piu’ sbagliato il credere che il perdono sia la 
negazione assoluta degl’istinti volgari del risentimento, della 
vendetta e della crudelta’. ‘Tutto il contrario. 

L'idea piu’ sbagliata di tutte, pero’, quale pretende di man- 
tenerla anche ai nostri giorni il cristianesimo, e’ la presunzione 
colla quale s'insegna ancor oggi ai popoli non cristiani che il 
perdono e’ la base e il gioiello della religione e della civilta’ 
cristiane. Quando si contemplano i codici di tutti i popoli c:72- 
lizzati, questi grossi volumi pieni di vendetta ben misurata a do- 
. sì, queste prove vergognose del fatto che il cristiano e’ un essere 
troppo volgare per poter esser punito col perdono, ci si rivolge con 
ammirazione piu’ viva verso i buddisti cinesi e tibetani che sono 
ancora capaci di far uso del perdono come del mezzo piu’ forte 
di vendetta utile. 


___W 
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Mi fu dato di poterne osservare un esempio quale non si po- 
trebbe inventare piu’ tipico, il quale mostra direttamente il con- 
trasto tra la concezione europea e l’asiatica, e, nel tempo istesso 
che e’ un sublime insegnamento, costituisce uno degli aneddoti 
piu’ commoventi che sia dato sognare. Questa storia fu ufficial- 
mente riprodotta nel giornale ‘‘ Priamovsky Krai”, ma disgra- 
ziatamente in una forma cosi mutilata, che il senso ne e’ stato 
interamente alterato, cosicche’ mi pare importante ristabilire i 
fatti, tanto piu’ che il rapporto ufficiale e snaturato ha fatto il 

| giro della stampa europea. I 

Fu a Kharbin, nella Manciuria settentrionale, nel mese di 
agosto. I Russi avevano occupato la citta’. Gli orribili avve- 
nimenti di Blagovestchensk, dove, in seguito alla falsa interpre- 
tazione di un ordine imperiale, un generale imbecille aveva fat- 
to annegare quattromila pacifici Chinesi, avevano rieccitato 1 ‘fe- 
roci istinti guerreschi dei Cosacchi. 

‘‘Noi non facciamo la guerra per la politica”, mi diceva 
laggiu’ un ufficiale cosacco, ‘‘ noi la facciamo di cuore, per far 
la guerra. E’ il nostro elemento.” 

‘Una sera, uno di essi si diverti ad interpellare un cinese che 
vendeva cocomeri per la via. Il cinese, che non capiva il rus- 
so, non sapeva che rispondere, quando il cosacco, esasperato da 
tale silenzio, gli scarico’ a bruciapelo il suo fucile nel ventre. 
Poi si salvo’ precipitosamente, e il povero cinese fu trasportato 
all'ospedale militare. 

Questo fatto impressiono’ sgradevolmente il generale. Si 
trattava, infatti, per lui, di guadagnare i Cinesi colla dolcezza, 
avendo il governo intenzione di annettersi il paese. Credette di 
dover dunque compensare la cattiva impressione che l’incidente 
‘aveva necessariamente prodotto sui Cinesi, ordinando una seve- 
ra inchiesta giudiziaria, allo scopo di punire il colpevole in mo- 
do esemplare. Una tale idea era schiettamente europea : la pu- 
nizione che compensa il delitto. Ma la vittima stessa impedi 
che fosse messa in esecuzione. 

L'istruzione dell’affare rivesti un carattere altamente dram- . 
matico per il crudo contrasto fra la morale cinese e la ‘ giusti- 
zia ’’ europea. | 

Per constatare l’identita’ dell’uccisore, il giudice d’istruzio- 
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ne militare procedette, all'ospedale, all’interrogatorio del ferito, 
che era presso ad agonizzare. Un russo funzionava da interpre- 
te. ‘Trascrivo il piu’ fedelmente possibile le domande e le rispo- 
ste cinesi. i 

— Hai tu ben veduto il soldato che ti ha sparato contro ? 

— Si, l’ho visto benissimo, perche’ mi ha parlato per molto 
tempo prima di scaricare il suo fucile. 

— Nel caso in cui ti venisse mostrato un gran numero di 
soldati, saresti tu capace di riconoscerlo in mezzo a loro ? 

— Senza niun dubbio. Ma zo non voglio denunciarlo. 

— Come, tu non vuoi designarlo ? Perché no? 

Il Cinese, gia’ ridotto come pallido spettro, spalanco’ i suoi 
grandi occhi in cui pareva risplendere una fiamma strana. Si 
sollevo’ e tese la mano. 

— Come, tu, il Russo grande e potente, non lo sai? Tu 
non lo comprendi? Ebbene, te lo diro’ io perché. ‘Tra poco, 
. io moriro’, lo so, lo sento. Ma io voglio morir tranquillo, in pa- 
ce cogli uomini, in pace coll’universo. Per questo, prima di 
uscire dall’esistenza, io voglio perdonargli. Io non voglio piu’ 
far soffrire. Bisogna ragionare : che necessita’ c'é di far perir 
due, quando c'é la possibilita’ che muoia solo io ?... 

— Ma, se tu non lo denunci, noi potremo ingannarci e far 


espiare per errore a un innocente il delitto commesso contro di te. . 


— E’ così ? esclamo’ il moribondo ; e, con uno sforzo so- 
vrumano, si eresse in un gesto di una grandezza veramente mae- 
stosa. Cosi, voi vi preparate a costituire un tribunale, ad accu- 
sare, a giudicare, a condannare, quand’anche io non lo voglia ? 
Oh, qual’infamia, qual delitto, qual ferocia ! Voi volete assas- 
sinare, voi a cui nessuno ha fatto del male, solo perché ne han- 
no fatto a me? Con quale diritto ? Questo é affar mio. Io non 
ho invocato la vostra forza per vendicarmi. Egli m’ha ucciso, io 
gli perdono. Egli mi appartiene. Se io non ricorro a voi, la vo- 
stra funzione é nulla. Io perdono. Voi non avete piu’ altro da 
giudicare. 

I funzionarii russi rimasero sbalorditi. I loro cervelli, abi- 
tuati a ruminare i precetti meschini dell’idea occidentale di giu- 
stizia, non erano preparati a ricevere un colpo simile. Final- 
mente, uno di essi ritrovo’ il filo della sua logica smarritasi e in- 
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sinuo’ : Ma se noi non lo puniamo, egli potra’ ancora far del ma- 
le agli altri. 

— No, no, grido’ il Cinese sempre piu’ eccitato, voi avete 
torto. Se voi lo punite, egli si esdsperera’ e pecchera’ di nuovo 
per irritazione. Se io gli perdono, egli non fara’ piu’ male a 
nessuno. Egli non ne fara’, perche’ gli sara’ stato perdonato... 

Nondimeno il giudice d’istruzione volle confrontare un cer- 
to numero di soldati col Cinese morente. Fra essi si trovava 
quello su cui erano caduti, dal principio, i piu’ gravi sospetti. 
Il Cinese li lasciava passar tutti, ripetendo semplicemente : 

— No... No... No... 

In ultimo, arrivo’ l’incolpato... Subito, una commozione 
intensa si dipinse sui lineamenti dolorosi della vittima. Il Cine- 
se lo guardo’ per lungo tempo in mezzo ad un profondo silen- 
zio. Dopo alcuni istanti chiese al giudice : 

— Che cosa si farebbe a colui che io denunciassi ? 

— Lo si condannera’ ai lavori forzati a vita. 

— Io non denunciero’ alcuno. In primo luogo io m’inganne- 
rei; no, non € lui. E, a parte ogni altra considerazione, io vo- 
glio perdonare per punire utilmente e morire tranquillo. 

Il giudice d’istruzione, disperato per la piega che l’affare 
. prendeva, gli disse con tono insolente da funzionario : 

— Tu devi denunciarlo, lo voglio. E’ il tuo dovere. Tu ti 
ribelli contro il funzionamento della legge e della giustizia. 

— Tacete, e non mi parlate di dovere. Cio’ che sia il mio 
dovere, voi non potete saperlo ; e’ affar mio personale. Se il vo- 
stro dovere e’ quello di ricercare un colpevole che il mio perdo- 
no ha reso innocente, per sfogare su di lui una vendetta che non 
vi riguarda, e’ affar vostro. Io non voglio aver nulla che fare 
con tali abominii. È lo dico : se, fra i soldati che tu m’hai mo- 
strato, ci fosse stato il colpevole, io direi quand’anche di no, che 
non c’era ; e se, malgrado tutto, tu fai giudicare e condannare 
colui che tu credi essere il colpevole, io ti dichiaro dieci volte 
colpevole contro di lui e contro di me. Tu sarai un delinquente. 
Io perdono. a 

Il Cinese che aveva parlato tremando di commozione, e ac- 
compagnando con gesti convulsi le sue supreme parole, le ulti- 
me prima di morire, ricadde sul letto e perdette i sensi. 
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‘“Io perdono ”’, fu la sua ultima parola ; piu’ non ricupero’ 
i sensi, e un’ora dopo era spirato. 

Fin l’anima indurita degli ufficiali cosacchi fu profonda- 
mente scossa dallo spettacolo di questa morte maestosa. Una vol- 
ta di piu’ il divino pensiero di Budda aveva vinto la cieca e san- 
guinaria Giustizia. L'Asia, incarnata nel corpo addolorato del 
contadino cinese, umilio’ Europa, superba della sua coltura. E 
vi son colaggiu’ ben quattrocento milioni di contadini... 

Ho visto piangere dei Cosacchi. L'istruzione del processo 
fu abbandonata. E mai piv’ si e’ inteso parlare a Kharbin di 
violenze russe. ALESSANDRO ULAR. 


CALCOLI SOCIALI. — Se v’impadronirete di un milione di 
dollari, sarete un uomo di genio. 

Se v’impadronirete di centomila dollari, diranno che siete 
un uomo abile. 

Venticinquemila dollari intascati per distrazione costitui- 
scono un errore di cassa. | 

Da diecimila dollari in giu’ le cose cominciano a farsi gra- 
vi, e la parola ‘‘ irregolarita’ ’” non tarda ad essere pronunciata. 

Comincia dai mille dollari l’illegalita’, la quale si trasforma 
in abuso di fiducia dal momento che la somma usurpata non ol- 
trepassa i cinquecento dollari. 

Se trufferete a un vicino cento scudi, sarete un ladro ; se 
cinquanta soltanto, un grassatore. 

. Pero’, sopratutto, non rubate mai un pane, perche’ avrete in 
tal modo offesa la societa’, che dessa vi scacciera’ dal suo seno. 
2% 

DIOGENE. — Il vecchio Diogene se ne venne a Washington 
colla sua lanterna a cercarvi un uomo onesto. Ultimamente fu 
visto errare senza scopo per le vie della capitale americana, con 
un’espressione di disgusto dipinta sul viso. ‘‘Eh, Diogene, ” 
gli chiese un tale che lo incontro’. ‘‘ Ancora te ne vai in cerca 
di un onest'uomo ?”’ ‘Oh no, ” rispose il saggio, scuotendo il 
capo tristemente, ‘Ho smesso di cercarlo da molto tempo in 
qua ; cio’ che vado ora cercando, é la mia lanterna, che qualcu- 
no rubo’ mentr'io mi ero allontanato appena per una diecina di 
minuti. X. 
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Memorie di un Rivoluzionario 
di P. KROPOTKIN. 


PARTE PRIMA -INFANZIA. 


(Continuazione) 


Nostra madre era morente per consuzione ; aveva solo tren- 


tacinque anni di eta’. Prima di dipartirsi per sempre da noi, el- 
la desidero’ di averci al suo fianco, di carezzarci, di sentirsi per 
un istante felice nella nostra gioia, ed essa aveva fatto preparare 
qnel piccolo festino accanto al suo letto, ch’essa non poteva or- 
mai piu’ lasciare. Io ricordo la sua pallida faccia dimagrata, i 
suoi occhi larghi, neri, profondi. Essa ci fissava con amore e ci 
invitava a mangiare, ad arrampicarci sul suo letto j poi, tutto 
ad un tratto, ruppe in pianto e comincio’ a tossire, e a noi fu 
detto di andar via. 

Qualche tempo dopo, mio fratello Alessandro ed io, fummo 
allontanati dalla grande casa e condotti in una casetta di fianco 
alla corte. Il sole d’aprile riempiva dei suoi raggi le piccole stan- 
ze, ma la nostra nutrice tedesca, Madame Burman, e Uliana, la 
nutrice russa, ci dissero di andare a letto. Iloro volti erano la- 
grimosi, ed esse stavano cucendo per noi delle vesti nere orlate 
con larghe nappe bianche. Noi non potevamo dormire : l’igno- 
to ci spaventava ed ascoltavamo i loro sommessi discorsi. Es- 
se dicevano qualcosa intorno a nostra madre che noi non poteva- 
mo capire. Saltammo fuori del letto domandando : ‘‘ Dov'é 
mamma? Dove’ mamma ?” 

Entrambe scoppiarono in singhiozzi ed intrapresero a carez- 
zare le nostre teste ricciute, chiamandoci ‘‘ poveri orfani, ” fin- 
ché Uliana non poté trattenersi piu’ a lungo e disse: ‘‘ Vostra 
madre e’ andata lassu’, in cielo, cogli angeli. ” 

t‘ Come, al cielo ? Perché?” domandava invano la nostra 
infantile immaginazione. 

Questo accadde nell’aprile del 1846. Io avevo solo tre an- 
ni e mezzo di eta’ e mio fratello Sasha non aucora cinque. Do- 
ve fossero andati nostro fratello e nostra sorella maggiori, Nico- 
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la ed Elena, non so : forse essi erano gia’ alla scuola. Nicola 
9 è) 


aveva dodici anni ed Elena undici ; essi stavano insieme e noi 


ci conoscevamo, ma poco. (Cosi noi rimanemmo, Alessan- 
dro ed io, in quella piccola casa, affidati alle cure di Madame 


Burnam e di Uliana. La buona vecchia tedesca, priva di fami- 


glia ed assolutamente sola al mondo, prese per noi il posto di 
nostra madre. Essa ci educo’ il meglio che pote’, acquistando- 


ci di tanto in tanto qualche semplice giuocattolo e satollandoci. 


di paste pepate ogni volta che un’altra vecchia tedesca, la quale 
costumava vender paste, probabilmente anch'essa senza famiglia 
e sola al mondo, veniva occasionalmente a farci visita. Rara- 
mente vedevamo nostro padre, ei due anni che seguirono, tia- 
scorsero senza lasciare alcuna impressione nella mia memoria. 


III 


Nostro padre era assai superbo dell’origine di sua famiglia, 
e con aria solenne ci mostrava una pergamena incorniciata ap- 
pesa alle mura del suo gabinetto. La pergamena rappresentava 
il nostro stemma, lo stemma del principato di Smolensk, sor- 
montato dal mantello di ermellino e dalla corona dei Monoma- 
chi, e vi era su scritto e certificato dall’ufficio di Araldica come 
la nostra famiglia discendesse da un pronipote di Rostislav Msti- 
slavitch l’Ardito, grande principe di Kiev il cui nome é cono- 
sciuto nella storia della Russia, e come i nostri antenati fossero. 
stati principi di Smolensk. 

st Questa pergamena mi é costata trecento rubli, ° usava 
dirci nostro padre. Come la maggior parte delle persone del suo 
tempo, era poco versato nella storia della Russia, e stimava quel- 
la pergamena piu’ per cio’ che gli era costata che per i ricordi 
storici da essa evocati. 

E’ un fatto che la nostra famiglia é di antichissima origine. 
Ma, come molti discendenti di Rurik, che si possono considera- 
re quali i rappresentanti del periodo feudale della storia russa, 
1 nostri antenati passarono in seconda linea quando tal periodo 
ebbe termine ed i Romanoff, saliti al trono moscovita, iniziaro- 
no la loro opera di consolidazione dello Stato russo. In questo 
ultimo tempo, nessuno dei Kropotkin parve avere speciale dispo- 


sizione per le cariche dello Stato. Nostro bisavolo e nostro non- 
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no lasciarono ancor giovanissimi il servizio militare e si affretta- 
rono a far ritorno nelle terre di loro famiglia. Bisogna pur dire 
che il principale di questi dominii, quello di Urusovo, nel gover- 
natorato di Ryazan, posto su di un’alta collina circondata da fer- 
tili praterie, poteva esercitare una grande attrattiva per le sue 
foreste ombrose, per le sue serpeggianti riviere e l'infinita distesa 
delle sue pianure. Nostro nonno non era che luogotenente, quan- 
do lascio’ il servizio e si ritiro’ ad Urusovo per consacrarsi ai 
suoi possedimenti e all’acquisto di altre terre nelle provincie vi- 
cine. 

E° probabile cioe la nostra generazione l’avrebbe imitato ; 
ma nostro nonno sposo’ una principessa Gagarine, che apparte- 
neva a una famiglia assai diversa. Il fratello di questa princi- 
pessa era conosciuto per la sua passione per la scena. Mantene- 
va un teatro a sé, e si lascio’ trascinare dalla sua passione sino al 
punto da sposare, con grande scandalo di tutta la sua famiglia, 
una serva — l’attrice di genio Semyonova, una delle creatrici del- 
l’arte drammatica in Russia e certamente una delle figure piu’ 
simpatiche del teatro. ‘Tra lo scandalo di tutta la Mosca aristo- 
cratica, ella continuo’ ad apparir sulla scena. 

Ignoro se nostra nonna dividesse i gusti artistici e letterarii 
di suo fratello ; nella mia memoria non la riveggo piu’ che nel 
tempo in cui essa era gia’ paralitica e la sua voce non era piu’ 
che un soffio. Ma é certo che nella seguente generazione la mia 
famiglia mostro’ un’attitudine speciale per la letteratura. Uno 
dei figli della principessa Gagarine fu un poeta di second’ordine 
in Russia e pubblico’ una raccolta di poemi : nostro padre ne ar- 
rossiva di vergogna ed evitava sempre di citare questo fatto. Nel- 
la nostra generazione, mio fratello ed io, nonché alcuni dei miei 
cugini, abbiamo apportato il nostro contributo alla letteratura 
dell’epoca nostra. 

Nostro padre era il tipo dell’ufficiale del tempo di Nicola I. 
Non gia’ perché egli avesse l’umore belligero o molta disposizio- 
ne per la vita del campo ; é dubbio ch’egli passasse una sola not- 
te al fuoco dell’accampamento e prendesse parte a una sola bat- 
taglia. Ma, sotto Nicola I, tutto cio’ aveva poca importanza’ 
A quell’epoca, il vero militare era l'individuo amante dell’uni- 
forme, il quale non aveva che disdeguo per qualunque altro ge- 
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nere di vestirsi, l’ufficiale i cui soldati erano esercitati a compie- 
re colle loro gambe e colle loro armi dei prodigi sovrumani di 
forza, come, per esempio, lo spezzar la cassa del fucile in pre- 
sentar le armi; era l’ufficiale che poteva mostrare alla rivista 
una schiera di soldati così perfettamente allineati ed immobili da 
parer soldati di legno. ‘‘Benissimo!’ disse un giorno il gran- 
duca Michele parlando di un reggimento al quale aveva fatto 
presentar le armi durante un’ora intera. ‘‘ Soltanto, pero’, respr- 
rano!” L'ideale di nostro padre era certamente quello di corri- 
spondere alla concezione che avevasi allora del tipo militare. 

E’ vero ch'egli partecipo’ alla campagna di Turchia nel 
1828. Ma egli fece in modo da poter rimanere durante tutta la 
guerra allo stato maggiore del capo dell’esercito. E quando noi 
altri ragazzi, cogliendo qualche suo momento di buon umore, 
gli chiedevamo che ci parlasse della guerra, egli non aveva nul- 
la da raccontarci, se non che una notte, mentre col suo fedele 
servitore Frol portava dispacci, dovette subire, nel traversare un 
villaggio abbandonato, l’attacco di parecchie centinaia di cani 
turchi, si da dover far uso delle sciabole per sfuggire ai denti 
delle bestie affamate. La nostra immaginazione sarebbe certo ri- 
masta piu’ appagata se si fosse trattato di bande di Turchi ; ma, 
in mancanza di meglio, ci contentavamo dei cani. Ma quando, 
messo alle strette dalle nostre domande, nostro padre ci raccon- 
to’ in qual modo egli avesse guadagnata ‘per atto di coraggio ” 
la croce di Sant'Anna e la sciabola dorata che egli portava, mi 
é d’uopo confessare che noi rimanemmo realmente disillusi. La 
sua storia era proprio troppo prosaica! Gli ufficiali dello stato 
maggiore erano alloggiati in un villaggio turco, quando un in- 
cendio vi si sviluppo’. In un baleno le case furono circondate 
dalle fiamme. In una di esse era stato dimenticato un bambino, 
la cui madre mandava al cieio urla disperate. Allora Frol, che 
accompagnava sempre il suo padrone, si precipito’ tra le fiamme 
e salvo’ il fanciullo. Il generale in capo, che si trovava presente, 
accordo’ immediatamente la croce a mio padre per atto di co- 
raggio. 

‘‘Ma, babbo, esclamavamo noi, é Frol che ha salvato il 
fanciullo!” | 

‘t Ebbene, che vuol dire ?” rispondeva egli nel modo piu’ 
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ingenuo del mondo, ‘‘ Frol non era forse il mio uomo ? E’ quin- 
di la stessa cosa. ” 

Partecipo’ anche alla campagna del 1831, durante la rivo- 
luzione di Polonia, ed a Varsavia fece la conoscenza della figlia 
piu’ giovane del generale Sulima, comandante del corpo d’arma- 
ta, e se ne innamoro’. Il matrimonio fu celebrato con grande 
pompa al palazzo Lazienki. Il luogotenente-governatore, conte 
Paskiewich fu testimonio dello sposo. ‘‘Ma vostra madre, ag- 
giungeva nostro padre dopo averci raccontato la storia di questo 
matrimonio, non mi portava nulla in dote. ” 

Era vero. Nostro nonno materno, Nikolai Semyonovich 
Sulima, non era abile nell’arte di arrivare a buoni posti o di far 
fortuna. Doveva aver nelle vene troppo sangue dei cosacchi del 
Dnieper, i quali sapevano lottare contro i Turchi e contro i Po- 
lacchi bene armati, agguerriti e tre volte piu’ numerosi di loro, 
ma non sapevano sventare i tranelli della diplomazia moscovita. 
Dopo di essersi liberati dal giogo dei Polacchi all’epoca della 
terribile insurrezione del 1648, che fu per la repubblica polacca. 
il principio della fine, essi perdettero tutte le loro liberta’ caden- 
do sotto il giogo degli czar di Russia. Uno dei Sulima fu preso 
dai Polacchi che lo fecero morire a Varsavia tra le torture, ma 
gli altri ‘‘ colonnelli > della stessa razza non combatterono per 
questo con teno ardore, e la Polonia perdette la Piccola Russia. 
Quanto a nostro nonno, durante l’invasione di Napoleone I, egli 
seppe, alla testa del suo reggimento di corazzieri, penetrare in 
mezzo ad un quadrato di fanteria francese irto di baionette, e, 
dopo essere stato lasciato per morto sul campo di battaglia con 
una profonda ferita alta testa, poté ristabilirsi in salute. Pero’ 
non seppe diventare il servitore favorito di Alessandro I, l’onni- 
potente Arakcheeff, e fu quindi inviato in una specie di esilio 
onorifico, dapprima come governatore ganerale della Siberia oc- 
cidentale e, piu’ tardi, della Siberia orientale. A quell’epoca, ta- 
le situazione era considerata piu’ lucrosa di una miniera d’oro ; 
ma nostro nonno ne ritorno’ cosi povero come vi era andato, e 
non lascio’ che una modesta fortuna ai suoi tre figli e alle sue 
tre figlie. Quando, nel 1862, io mi recai in Siberia, intesi spesso 
citare il suo nome con rispetto. Egli si sentiva spinto alla dispe- 
razione dal sistema di concussioni organizzato su vasta scala in 
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quelle provincie e ch’egli non aveva i mezzi di poter reprimere. 

Nostra madre era indubbiamente una donna notevole per il 
tempo in cui viveva. Molto tempo dopo la sua morte, io scoprii 
in un angolo di un gabinetto che serviva da ripostiglio nella no- 


| stra casa di campagna, una grande quantita’ di carte ricoperte 


della sua scrittura ferma ma leggiadra. Era un diario in cui ella 
descriveva con entusiasmo dei paesaggi di Germania e parlava 
dei suoi affanni e della sua sete di felicita’ ; erano quaderni che 
essa aveva riempito di poesie russe proibite dalla censura, fra le 
quali si trovavano le ballate storiche di Ryléeff, il poeta che Ni- 
cola I fece impiccare nel 1826 ; poi altri quaderni contenenti 
musica, drammi francesi, versi di Lamartine e poemi di Byron 
da essa ricopiati ; infine, un gran numero di acquarelli. 

Grande, svelta, adorna di una folta capigliatura castagna, 
dagli occhi di un bruno cupo, dalla bocca piccolissima, ella ap- 
pare vivente sul ritratto ad olio che un buon artista aveva con 
amore eseguito. Sempre vivace e spesso noncurante, amava mol- 
tissimo il ballo, e le contadine del nostro villaggio ci racconta- 
vano che spesso ella amava contemplare da un balcone i loro 
giri di danze di una lentezza piena ‘di grazia, e alla fine scen- 
deva a prendervi parte ella stessa. Aveva una natura d’artista. 
Fu ad un ballo che contrasse quella flussione di petto che dove- 
va condurla al sepolcro. | 

Tutti quei che la conoscevano iaia I servi adorava- 
no la sua memoria. Fu per la sua memoria che Madame Bur- 
nam prese cura di noi, e in omaggio a lei la nutrice russa ci fu 
prodiga del suo amore. Nel pettinarci, oppure nel farci al diso- 
pra del letto il segno della croce, quando eravamo coricati, Ulia- 
na ci diceva spesso: ‘ Vostra madre deve ora guardarvi lassu’ 
dal cielo e pianger su di voi, poveri orfanelli.” Tutta la nostra 
infanzia é rischiarata dalla sua memoria. Quante volte, nella pe- 
nombra di qualche oscuro corridoio, la mano di un servitore non 
ci ha sfiorato con una carezza, mio fratello e me ! Oppure, qualche 
contadina, incontrandoci pei campi, ci domandava: ‘‘ Sarete co- 
si buoni come lo era vostra madre ? Essa aveva pieta’ di noi. Voi 
le rassomiglierete certamente. ” ” Not, voleva significare eviden- 
temente i servi. 

Segue. 


Rassegna Mensile. 


Un Comunicato. 

Riceviamo e pubblichiamo con grande piacere il seguente 
comunicato che ci perviene dai compagni di Bahia Blanca (Re- 
pubblica Argentina) : 


COMPAGNI, 

Per risvegliare l’apatia che da gran tempo a questa parte ha pervaso i 
compagni del Porto di Bahia Blanca, si é costituito il Gruppo Autonomo Azio- 
NE, il quale si propone lo scopo di fare un’attiva propaganda, mediante gior- 
nali ed opuscoli che rispecchino veramente il sublime ideale dell’ Anarchia, spe- 
rando di poter cosi risvegliare tra la massa operaia quello spirito di ribellione 
purtroppo trascurato ormai anche da certi anarchici e che pure € così necessa- 
rio nelle sempre piu’ assidue e vivaci lotte che s’intraprendono tra capitale e 
lavoro. 
E in nome della tanto decantata liberta’ protestiamo contro le insinua- 
zioni di certa stampa anarchica italiana contro alcuni compagni propagandi- 
sti indefessi, i quali hanno pur sofferto carcere e domicilio coatto, ma hanno il 
grave torto di essere anti-federalisti; cosicché i detti giornali, l’Agitazione di 
Roma e l’Avvenire Sociale di Messina, li hanno trattati da sfaccendati, da paz- 
zi ed altri simili complimenti, come se tutti gli anarchici dovessero imporsi o 
imporre un programma che, per quanto qualificato come libertario, non puo’ 
fare a meno di riuscire autoritario. 

E mandiamo il saluto della solidarieta’ a tutti gli oppressi del mondo e 
a tutti coloro che, in nome dell’ Anarchia, gemono nelle galere o lasciarono la 
vita negli ergastoli o sui patiboli, col loro sagrificio animando i timidi, scuo- 
tendo i deboli e gl’incerti, inducendo i forti ad agire per condurre le masse sul- 
la via della Rivolta, verso la meta della Rivoluzione Sociale. 

Il Gruppo AZIONE. 

N. B.— Per tutto cio’ che concerne detto Gruppo, inviare lettere e gior- 
nali al seguente indirizzo: Guermanetto Federico, Casa del Popolo, Porto di 
Bahia Blanca, Ingeniero White, Repubblica Argentina. 


Mentre inviamo ai bravi compagni di Bahia Blanca il no- 
stro fraterno saluto, constatiamo lietamente come sia universal- 
mente sentito il bisogno di protesta e di riprovazione contro le 
funeste tendenze legalitarie ed autoritarie dell’anarchismo socia- 
lista e federalista. 


In Belgio. 

Il popolo belga é da qualche tempo in vivace fermento rivo- 
voluzionario : scende in piazza, proclama lo sciopero generale, fa 
persino, qua e la’, udire la voce scrosciante della dinamite. Il 
movimento é diffuso per tutto il paese e preoccupa seriamente le 


autorita’ governative, a cominciare dal sadico vecchio re Leopol- 
do, cacciatore di ballerine. Perché brontola il buon popolo fiam- 
mingo? Perché vuole il suffragio universale, questa ultima deri- 
sione de’ diritti del cittadino, che i socialisti addormentatori gli 
fanno astutamente balenare innanzi agli occhi, come miraggio 
di redenzione. Non sappiamo ancora, mentre scriviamo, se riu- 
scira’ a strappare la burlesca conquista : il Parlamento si é in- 
tanto pronunziato contro e le prime fucilate che hanno echeg- 
giato sinistramente nella via, quelle dei soldati, hanno steso al 
suolo corpi stremati di lavoratori. Sempre, finora, così. 


A noi, la logica incorrotta e salda del nostro ideale e della 


nostra tattica due stringenti contatazioni suggerisce. Il partito 
socialista belga é parlamentarmente il piu’ forte di quanti esista- 
no: conta 30 deputati su 152, una proporzione cioé del 20 per 
cento. Eppure esso si dimostra quanto mai impotente ad ottene- 
re qualcosa co’ mezzi legali. Noù appena preme ad esso di con- 
quistare qualcosa che torni utile ai suoi maggiorenti in foia di 
potere, si vede costretto a ricorrere proprio a quegli sconfessati 
mezzi di lotta rivoluzionaria che noi preconizziamo : agitazione 
della piazza e sciopero generale. E una. Ora, giacché i signori 
socialisti si mostrano risoluti a ricorrere anche alla forza per ot- 
tenere il suffragio universale, perché non rivolgono questo movi- 
mento rivoluzionario a conseguire qualcosa di piu’... socialista ? 
E due. Naturalmente, queste si evidenti constatazioni di fatto ri- 
marranno senza risposta. 


In Russia. 


Nuovamente, la eterna contesa tra l'oppressione e il servag- 
gio é esplosa nella lampeggiante rivolta dell’atto individuale. A 
Pietroburgo, lo studente Balsanski ha ucciso con un colpo di ri- 
voltella il ministro dell’interno Sipiaguine, il feroce esecutore 
delle vendette sanguinarie dello czar. L'attentato € splendida- 
mente riuscito: Balsanski, travestito da ufficiale, ha atteso la bel- 
va nell’anticamera del Consiglio Imperiale e l’ha stesa al suolo 
cadavere. Peccato ch’egli non abbia potuto por termine al suo 
disegno di finire i suoi giorni con un secondo colpo di rivoltella, 
per sfuggire alle sicure torture del carcere e all’inevitabile, odio- 
sa impiccagione ! i 


N “ii «6% uu ‘sid if» Si Ed si 


——_—____—______ o @___——_ yy 6I 


— 1260— 


Anche il prefetto di polizia di Mosca, Trepoff, ha provato 
il brivido della morte vicina, avendo due ribelli, un uomo e una 
donna, tentato di por fine alle sue gesta scellerate. Sfortunata- 
mente i due tentativi sono rimasti vani, ma forse essi serviranno 
di esempio efficace ad altri ribelli. E° questo il nostro augurio 


Antonio Maggio. 

Dopo sette mesi circa di crudele prigionia, con la prospetti- 
‘va di una gravissima condanna, é stato rilasciato dal ‘carcere di 
Las Cruces, New Mex. l’italiano Artonio Maggio arrestato 
dopo l’incidente di Buffalo, nientemeno che per pretesa compli- 
cita’ con Czolgosz. L'accusa era cosi imbecille, che lo stesso av- 
vocato federale Reid ha dovuto ritirarla senza processo. Pero’ ci 
son voluti sette mesi di tempo, essendo il Maggio sprovvisto di 
ogni difesa ed assistenza. Non, sappiamo se il Maggio era anar- 
chico o no ; era pero’ una vittima della reazione e gli anarchici e 
specialmente la nostra stampa avrebbero dovuto, all’epoca del 
fatto, interessarsene. Ma per certi anarchici di nostra conoscen- 
za, per meritare il loro appoggio anche di fronte alle persecuzio- 
ni reazionarie, bisogna esser dez loro. Altrimenti... 

L’Esercito. 

Anche nelle file dell’esercito, questo palladio ultimo delle 
istituzioni borghesi, brontola il malumore. In Francia, son gia’ 
piu’ di una diecina le reclute che, giunte sotto le bandiere, se- 
guendo l’esempio dell’eroico Grasselin, si rifiutano d’impugnare 
le armi fratricide. In Italia, sono i richiamati della classe 1878 
che sulle pubbliche piazze di varie citta” hanno tumultuato chie- 
dendo il congedo. E il governo si é dovuto deciderlo ad accor- 
darlo. Oggi é il rifiuto d’obbédienza e la manifestazione di ma- 
lumore ; domani, signori borghesi, sara’ la rivolta. 

1 “Cattivi Pastori.’ 

Ricordiamo che per sabato 10 maggio é fissata all’Heflick 
Hall di West Hoboken la recita di questo grandioso e potente 
dramma di Octave Mirbeau, iniziatore il Circolo di Studii Socia- 
li di quella localita’. Ci scrivono quei compagni che l’esito, ar- 
tistico e finanziario, promette di esser quanto mai lusinghiero. E 
noi auguriamo il miglior successo a questa bella festa dell’arte e 
della propaganda. | NOI. 


UN APPELLO. 


In Italia, piu’ che altrove, intristisce la vita pubblica nell’e- 
quivoco. La grande menzogna parlamentare corrode i muscoli del- 
la nazione penetrandoli del suo contagio. I mestieranti della poli- 
tica ribadiscono il diuturno inganno nella ingenuita’ popolare, e 


spremono in essa il narcotico di una subdola democrazia. I cat-. 


tivi pastori del socialismo patteggiano e puttaneggiano colla frau- 
dolenza del governo : corrotti dalla politica parlamentare, a nul- 
l’altro seriamente intenti fuorché alla conquista di collegi eletto- 
rali, si rimangiano cotidianamente un altro comma del loro mas- 
simo programma, rinnegano la rivoluzione sociale, questurineg- 
giano contro ogni atto di civile rivolta, si sforzano di ridurre le 
organizzazioni del lavoro a docili strumenti delle loro politiche 
astuzie. Alle moltitudini degli sfruttati essi promettono quale 
premio di mansuetudine un lontano paradiso e proclamano con 
mirifiche parole il benefizio illusorio «li imminenti riforme. In 
tale gazzarra di ciarlatani il popgio brancolando chiede invano 
una parola di verita’ e di vita. Battavia non sono spente nella 
sua anima le virili energie. E molti sembrano dormire i quali 
attendono forse con ansieta’ la squilla che li resusciti. 

In tali circostanze la fondazione di un nuovo periodico ci 
apparve necessaria. Tanto piu’ ci confermammo nella utilita’ 
della nostra iniziativa, considerando come tra le file degli stessi 
anarchici si sia venuto spargendo da taluni, di recente, il seme 
bacato della domesticita’ ; costoro, saliti in pulpito, scomunica- 
vano la ribellione e pretendevano statuire ii culto di un metodo 
unico, f2%° vero e maggiore. 

Il nostro periodico sorgera’ dunque per chiamare a raccolta 
intorno a un segno immacolato tutte le energie dell’anarchismo, 
in Italia ancora disperse o assopite. Si chiamera’ ZZ Grido della 
Folla. Ognuno vi scrivera’ in proprio nome cosi che le varie cor- 
renti della critica ribelle vi si possano manifestare concludendo 
a una sintesi ampia, libera e serena? 

Il Grido della Folla inizierà’, a Milano, ai primi del prossi- 
mo Maggio, le sue pubblicazioni settimanali. 

Per ogni cosa che riguardi il giornale, scrivere ed indirizza- 
re provvisoriamente a Milano, Casella Postale Gr:d0 della Folla. 


Questo é l'appello che ci rivolgono i compagni di Milano e a cui noi ade- 
riamo di tutto cuore, lieti che finalmente una voce anarchica si faccia sentire 
in Italia. Apriamo percio’ su queste pagine una sottoscrizione à favore del 
Grido della Folla, fiduciosi che i compagni degli Stati Uniti sentiranno la ne- 
cessita’ di contribuire alla esistenza di un periodico veramente anarchico in 
Italia, ove la nostra voce da cosi lungo tempo tace. Tate le offerte verranno 
pubblicate sulla nostra Rivista. è 
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L'Invincibile Ideale di Ciro ALVI, Romanzo. — Editori 
Renzo Streglio e C., Torino, 1902. 

E’ un romanzo che é anche un’opera di forte portata so- 
ciale e rivoluzionaria. I persouaggi che si muovono sulla scena 
-che l'Autore ci dipinge, piu’ che l'azione, del resto esigua, degli 
avvenimenti, rappresentano un simbolo: il simbolo delle vecchie 
tendenze del passato in lotta colle nuove che si affacciano irresi- 
stibili sull’orizzonte dell’avvenire. Di contro alle resistenze osti- 
nate del vecchio principe castellano, incalzano le aspirazioni gio- 
vani, libere, anarchiche della figlia Verginia, del suo amante Lo- 
renzo e della sua amica Aurora. Il giovane figlio del principe, 
‘ Mario, rappresenta — nella perenne incertezza che lo tortura — 
il contrasto piu’ vivo tra le vecchie forme e le nuove, tra il pas- 
sato e l'avvenire, tra l’illusione riformistica dell’oggi e la realta’ 
rivoluzionaria del domani, ‘finché quest’ultima lo afferra nella 
sua interezza, nel vivido bagljpre di luce che emana dalla tragi- 
ca morte di Aurora, Pamata. t Per questo, per l’intendimento di 
simbolo che ispira tutto il romanzo, non ci pare necessario criti- 
care, come forse non sarebbe difficile fare, l’intreccio dell’azione 

reale in cui cui i suoi personaggi -si muovono ed operano. 

- Il libro, ripetiamo, ha pottata sociale e rivoluzionaria. E’ 
la critica della societa’ d’oggi, l’idealizzazione della societa’ avve- 
nire, dell’Anarchia. La scena é ristretta — un piccolo lembo di 
terra de’ campi, in provincia ; ma la lotta she vi si svolge, 
drammatica e vivace, é grandiosa ed immensa! L'Autore scrive 
con una grande fede, un grande entusiasmo, una grande speran- 
za nella sua idea luminosa. Lo stile presenta talvolta qualche 
pecca, e guadagnerebbe se fosse meno ricercato e affettato; ma 
in complesso la forma e’ buona. READER. 


Di gran numero di pubblicazioni : libri, opuscoli, riviste e giornali ricevu- 
ti entro il mese ci é impossibile dar conto in questo numero per assoluta man- 
canza di spazio. Lo faremo nel pressimo fascicolo, chiedendo per ora venia a 
tutti del forzato ritardo. 


Somme ricevute: 


ABBONAMEMTI. — Camillucci, Dalpiaz, Pedot, Dal Bo, Seppi, Grossi, Ron- 
chi, Cantoni, Lazzeri, Grande, Guidera, Frassati, Pezzetti, Paracca, Cassi, Ca-.. 
- stelli, Flaim, Ariotti, Bertoglio, Dona, Bergera, Ruggera, Lorenzini, Vanzini, 
Carlin $1, 00 ciasc.; Schievano 0,95; Martini, Sbraccia, Dianesi, Landi, De A l 
mezaga. D’Orazio, Smith, Acquadro, Berto, Corti, Coduri, Minella, Polanghi- 
ni, Cenderelli, Vietti, Campo, Bertoldi 0, 50 ciasc. ; D’ Elia, Barchietto, Casti- 
. glioni, Del Campo, Biondi, Giovannini, Svaldi, Cortazzi 0,25 ciasc. 

OFFERTE. — B. Ponsetto di Spring Valley $5,00 ; x 1,25; Filippi, Bog- 
giari 0,50 ciasc.; Parte iniziativa ritratto Bresci di W. Quincy 0, 33. 

VENDITA. — Cantoni $6,25; Ramagli 3,76; Fila 2,00; Pezzetti 1 ,50; 
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ciasc. ; Arcangeli, Monti 0,25 ciasc.; Mirabella 0, 20; Dianesi, Natale, Colon- 
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Ai Lettori 


Preghiamo tutti i nostri lettori, corrispondenti e cambii de- 
gli Stati Uniti e dell’Estero di prender nota che LA PROTESTA 
UMANA si é trasferita dal 515 Carroll Ave. al nuovo ing W: 

331 Walnut St., Chicago, HI. © x 
al quale d’ora innanzi dev’esser diretto tutto cio’ che riguarda la 
nostra pubblicazione. A questo stesso nuovo indirizzo dev’es- 
ser pure diretta ogni cosa concernente il Free Socrety. 

Da questo numero sospendiamo l’invio della nostra Rivista 
a tutti quei gruppi e singoli compagni dell’Estero che non ci 
hanno mai dato notizia di sé nemmeno con una cartolina. 

Avendo esaurito completamente il num. 2° di marzo della 
PROTESTA UMANA, saremo grati a quei compagni ed amici che 
ce ne potessero fare avere qualche copia, la quale compenseremo 
o con altri fascicoli o con opuscoli a scelta. 

Preghiamo tutti i nostri abbonati i quali cambiano di loca- 
lita’ che, nel darci notizia della loro nuova residenza, non scor- 


dino mai di menzionare la localita’ ove prima ricevevano la no- - 


stra pubbblicazione. Cio’ per evitarci ricerche lunghe e noiose. 
Abbiamo ricevuto in dono parecchie dozzine di eleganti fio- 
ri artificiali in stoffa rossa e nera, da portare all'occhiello. Li 


mettiamo in vendita, a beneficio della PROTESTA UMANA, a sol- 
di 20 per ogni dozzina. 


Ci sono giunte dall’Italia copie del romanzo sociale di Ciro 
Alvi: ZL’Znvincibile Ideale, di cui demmo recensione nello scor- 
so numero. Mettiamo in vendita detto volume di 235 pagine, 
elegantemente e nitidamente stampato, a 50 soldi la copia. Ogni 
compagno dovrebbe avere nella sua biblioteca questa bell’opera 
di letteratura rivoluzionaria e di propaganda. Ricordiamo che 
abbiamo pure sempre in vendita, a 10 soldi la copia, l’ottimo 
bozzetto del compagno Ferrini: Canagliate. 


A New York, il Radical Reading Room, 180 Forsyth St., é 
aperto ogni giorno dalle 7 pom. allel I pom. Sabato e domenica 
tutta la giornata. Vi si trova in lett&ra LA PROTESTA UMANA. 


A chiunque ce ne fara’ richiesta, spediremo una copia di 
saggio della nostra Rivista. 


Un numero separato della Rivista 10 soldi. 


t 


n 


æ La Protesta Umana. «¢ 


G. Ciancabilla ed E. Travaglio Editori. 


I vigliacchissimi 


Sono, inutile dirlo, i governanti del felice regno italico. A 
tutti é noto ormai l’incidente che ha motivato la rottura delle re- 
lazioni diplomatiche fra l’Italia e la Svizzera : l’Italia ufficiale, 
per mezzo del suo rappresentante Silvestrelli, aveva fatto la vo- 
ce grossa chiedendo al governo svizzero l'incriminazione del no- 
stro confratello anarchico, ZZ Risveglio, di Ginevra, col pretesto 
di un breve articoletto pubblicatosi nel numero del 18 gennaio 
decorso, in cui, a proposito del putiferio sollevato dalle carte e 
documenti di Crispi, si facevano allysioni poco riverenti per la 
memoria di re Umberto Mitraglia, giustiziato dal nostro Bresci 
in memoria dei massacrati di Milano, Sicilia, ecc. La Svizzera, 
poverina, era disposta come sempre a servire da umile poliziotto 
alla monarchia italiana ; pero’ non chiedeva che una cosa, cioé 
che in omaggio alla sua Costituzione, il governo italiano avesse 
dato regolare denunzia e querela contro Z Risveglio, provocan- 
do così un processo a carico di esso innanzi ‘ai tribunali federali. 
Ma il governo italiano da quest’orecchio non ha voluto sentirci, 
e per due plausibili motivi : primo, perché un tal processo avreb- 
be messo in chiara luce il vero obbiettivo prefissosi dai governan- 
ti d’Italia, il quale non era altro che quello di ottenere dalla ser- 
vile repubblica svizzera la soppressione del Risveglio, la cui 
propaganda recisa, franca e sincera loro torna sommamente in- 
comoda; in secondo luogo, un pubblico processo avrebbe per- 
messo ai compagni del Azsveg/zo di dimostrare e, sovratutto, di 
documentare la verita’ delle loro affermazioni a carico del ben 
defunto Uberto il Massacratore, il quale volle personalmente 
la guerra d’Affrica con le conseguenti stragi della piu’ rigoglio- 
sa gioventu’ italiana. Ma, per quanta buona volonta’ ci mettes- 
se, questa volta il poliziesco governo svizzero non poté aderire 
alle eccessive pretese della monarchica inquisizione italiana. Da 
qui le burbanzose e prepotenti arroganze del comm. Silvestrelli, 


ministro italiano a Berna, e necessita’, pel governo svizzero fi- 
nalmente risentitosi, di chiederne il richiamo al governo italia- 
no; rifiuto da parte di questo e, infine, cosidetta rottura delle re- 
lazioni diplomatiche fra i due governi. Le cose sono ancora allo 
stesso punto, ma é facile prevedere che si aggiusteranno presto. 
I ladri e i tiranni vanno sempre d’accordo. 

A questo breve riepilogo dei fatti, ci piace per conto nostro 
aggiungere qualche osservazione di cui nessuno che sia impar- 
ziale potra’ non riconoscere la giustezza. Noi qui negli Stati 
Uniti abbiamo, a proposito delle virtu’ del fu Umberto di Savoia, 
e della monarchia italiana in genere, pubblicato sui nostri gior- 
nali verita’ ben piu’ dure e piu’ scottanti, attacchi piu’ vivaci e 
vibrati di quanto non abbian fatto i nostri compagni del Risve- 
glio. Noi — e intendiamo per noi l’antica redazione dell’ Aurora 
e l’attuale della PROTESTA UMANA, non volendo parlare in no- 
me d’altri senza esser certi d’interpretarne il pensiero — abbia- 
mo tributato all’atto superbo e generoso di Gaetano Bresci tutto 
l'omaggio entusiasta della nostra ammirazione, ne abbiam fatto, 
ne facciamo e ne faremo sempre la piu’ calda e sincera apologia, 
abbiamo ad esso consacrato manifesti e numeri speciali, abbia- 
mo affermata costantemente la nostra solidarieta’ col ribelle di 
Monza come con tutti gli altri ribelli che si levano contro l’op- 
pressione dei tiranni.. Recentemente la nostra Rivista pubblico’ 
nella sua rassegna mensile una nota concernente appunto le car- 
te di Crispi, non meno, se non piv’ irriverente di quella pubblica- 
ta dal Azsveglio, la quale ha dato motivo al buffonesco inciden- . 
te diplomatico di cui sopra. . Ogni volta che l’occasione se ne é 
presentata, non abbiamo mai mancato, lo riconosciamo contriti 
e compunti, di gettare il meritato vituperio sulla istituzione mo- 
narchica e specialmente sulla brigantesca dinastia di Savoia, di- 
sonore d’Italia. Di tutto questo ci riconosciamo rei impenitenti 
e confessi, senza nessuna attenuante in nostro favore, anzi con 
tutte le aggravanti a nostro carico. “= 

Scellerati e impudenti che siamo! E ci par di vedere com- 
muoversi per mal represso sdegno l’untuosa e livida falange dei 
forcaiuoli patrii e coloniali, la ciurma asservita della gazzettaglia 
ruffianesca e reazionaria. 

Ebbene, o anime codarde e gelatinose d’inquisitori : colpite- 


teci pure anche noi ; lo vedete, ci dichiariamo sfacciatamente, 
cinicamente colpevoli. Ma voi non ci colpirete, perché siete i 
vigliacchissimi. 

Avete fatto la voce grossa contro la Svizzera perché si trat- 
ta di un piccolo paese incuneato tra voi e le vostre complici al- 
leate Austria e Germania. Avete giuocato di stupida prepotenza 
contro un governo accomodante e cedevole il quale gia’, per de» 
siderio di servile tranquillita’, si era adattato a farla da gendar- 
me a tutti i tiranni grossi e piccini d'Europa, nella caccia infa- 
me agli spiriti liberi e rivoluzionari. 

Avete minacciato perché sapete di essere i piu’ forti ‘contro 
1 piu’ deboli, perché sapete di poter contare, nella vostra opera 
di persecuzione anarcofoba, sulla solidale acquiescenza di tutti i 
governanti d’Europa, dal Grande Assassino del Bosforo, il Sul- 
tano, al fucilatore degli scioperanti, il socialista Millerand. E’ 
sempre la virtu’ tradizionale di casa Savoia — la vigliaccheria — 
che guida i destini d’Italia , da Custoza ad Aspromonte, come 
da Abba Garima alle nagliacciate odierne contro la Svizzera. 

Cosi, o vigliacchissimi, voi non osereste muovere il meno- 
mo appunto, nemmeno in forma abbiettamente strisciante, a que- 
sta repubblica nord-americana, non gia’ perché sappiate ch’essa 
abbia tenerezze per gli anarchici, oh, tutt'altro! ma semplice- 
mente perché essa sentendosi forte e sicura non permetterebbe 
che il primo pezzente venuto, Gennaro III il Rachitico, s'immi- 
schiasse nelle faccende di casa sua. 

Questa é la verita’ vera, la verita’ bruciante, e abbiamo vo- 
luta dirla senza ipocrisie e senza sottintesi, per procurarci una 
volto tanto lo squisito, ineffabile piacere di far montare in furia 
tutti i vigliacchissimi dell’Italia monarchica — consoli, ambascia- 
tori, ministri, pennaiuoli della forca, sbirri grossi e piccini — che 
l'impotenza rende idrofohi. 

Del resto, si coysolino: l’Italia si prepara ad assurgere al gra- 
do di potenza di primissimo ordine ; presto avra’ conquistato il 
deserto di Tripoli... Intanto oggi, mentre scriviamo, diecimila 
emigranti d’Italia, cacciati dalla fatne patriottica, veleggiano 
verso queste terre, in cerca d’un tozzo di pane. Esultate, o vi- 
RAcchisuni dell’Italia forte e grande! E sempre avanti, Savoia! 

G. CIANCABILLA. 
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Il Parlamentarismo 


La critica del parlamentarismo é stata fatta in tantissime 
maniere. I 

Alcuni hanno calcolato in modo ingegnosissimo come i no- 
stri sistemi di rappresentanza e di maggioranze siano impotenti 
ad esprimere l’opinione della maggioranza. Io non so se questi 
calcoli siano esatti; ma vi sono purtroppo tantissimi casi in cui 
le opinioni della maggioranza degli eletti vanno in perfetto ac- 
cordo con quelle della maggioranza degli elettori, e tali opinio- 
ni non son di quelle che ci fanno onore. 
= Altri hanno dipinto con colori assai foschi e quasi sempre 
esatti l’ignobile mercato delle coscienze, i cinici e sfrontati con- 
tratti, le epoche delle declamazioni ciarlatanesche, degl’incensa- 
menti, delle menzogne, epoche in cui si matura cio’ che si chia- 
ma la nostra rappresentanza nazionale. Ma non indugiamoci in 
questo lato della questione. Facciamo conto, se volete, che sia 
questa semplicemente la parte brutta inerente a qualunque im- 
presa umana. a 

E’ stato detto che i parlamenti sono basse officine di affari, 
in cui non si trattano seriamente che gl’interessi del commercio 
e del denaro. Ammettiamo che cio’ non sia completamente giu- 
sto. Fra i deputati, come altrove — benché meno che altrove, 
é cosa indiscutibile — vi sona delle brave persone che adempio- 
no con tutta coscienza e in modo disinteressato al loro dovere. 

E’ cosa evidente, come pure é stato fatto notare, che questo 
dovere non corrisponde a qualche cosa di molto elevato né di 
molto audace, imperocché, non appena mette piede in un’assem- 
blea deliberante, l’individuo viene immediatamente penetrato 
dall’irresistibile ambiente di moderantismo e di debolezza ivi do- 
minante. In séguito a qualche combinazione felice possono co- 
la’ incontrarsi, come altrove, uomini noncurarti degl’interessi 
di partito e di corpo, superiori alla legge degli ambienti e i qua- 
li ricercano le tribune politiche per diffondere da esse delle ar- 
dite verita’. | 

Da parte dei rivoluzionarii si afferma spesso che un parla- 
mento non puo’ produrre che riforme insignificanti. Ora, non 
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sono delle riforme che a noi occorrono, ma una radicale trasfor- 
mazione che colpisca la base stessa della societa’, cioé la maniera 
stessa di produzione e di ripartizione delle ricchezze. Certo, al- 
cune riforme non sono da disprezzare : quelle principalmente 
che tendono a sviluppare l’igiene, ad estendere e a migliorare la 
istruzione, a diminuire le ore di lavoro, ad accorciare l’odioso 
servaggio militare, a neutralizzare gli sforzi delle religioni, a li- 
berare la donna dalla schiavitu’ che grava ancora su di lei, ecc. 
E’ impossibile negare che per tutte queste strade non ci s'incam- 
mini precisamente un poco verso la rivoluzione. 

Il vero capo di accusa contro il parlamentarismo, il più’ for- 
te e il piu’ grave, il solo che sia inconfutabile e che domini da 
‘un punto assai piu’ elevato tutti gli altri, é che il parlamentari- 
smo costituisce una vera scuola di pigrizia morale e di servag- 
gio. Non avvi miglior meccanismo di esso per uccidere negli 
uomini l’indipendenza, la dignita’, l'iniziativa, il gusto e la vo- 
lonta’ dell’azione, quanto é ə. dire, per avvilire a poco a poco i 
caratteri. E cio’ non soltanto presso coloro che vengono eletti, 
— cio’ che non sarebbe gran che, dato il loro numero ristretto 
e la qualita’ generalmente inferiore della loro intelligenza e del- 
la loro moralita’ — ma, cio’ che é piu’ grave, presso la grande 
massa di coloro che votano, di coloro che cosi presto e, ahimé ! 
cosi, esattamente sono stati chiamati il gregge degli elettori. 

Nessuno potra’ negare i vantaggi che nella vita pubblica 
come nella vita privata si ritraggono dall’azione variata, frequen- 
te, spontanea e libera. Ora, l’elettore é un uomo che agisce una 
volta tutti i quattro anni. E in qual modo agisce a questi inte1- 
valli cosi distanti? Unicamente per rimettere nelle mani di un 
altro il suo diritto di agire. Tutti i quattro anni l’elettore com- 
pie una certa formalita’ che ha la virtu’ di sbarazzarlo da ogni 
preoccupazione, di metterlo completamente in regola colla pro- 
pria coscienza. Come poter ottenere iu séguito qualcosa da una 
coscienza così tranquilla ? Qualunque siano le iniziative e le bi- 
sogne nuove che possono essere imposte, e sono, infatti, impo- 
‘ste dalle necessita’ della lotta, qualunque siano ad ogni momen- 
to le occasioni per gettarsi in una lotta nuova ed esperimentare 
tattiche nuove, il buon elettore rimane impassibile, perfettamen- - 
te incomprensivo, indifferente, perche’ gia’ una volta ha deposto 
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nell’urna un piccolo pezzo di carta e presto ve ne deporra’ un 
altro. Ed ogni volta che voi direte a quest'uomo : ‘‘ Vi sareb- 
be da far questo e questo, e poi quest'altro ancora, perché é co- 
sa urgente e il tempo stringe ”, il buon elettore vi rimirera’ col- 
la stessa aria di stupore colla quale un ricco borghese guarda un 
misero crepar di fame alla sua porta, dopo ch'egli si e’ gia’ da- 
to la pena di versare dieci franchi all’anno ad un’istituzione di 
beneficenza. Votare, per la maggior parte, significa potersi la- 
vare le mani dagli affari pubblici. E qual segreta disposizione 
non abbiam noi tutti per il famoso gesto di Pilato ? 

Che cosa volete mai aspettarvi dalla attivita’, dalla energia, 
dalla iniziativa di un uomo, nella lotta politica, quando questo 
uomo, l’elettore, ha ricevuto da uno specialista in materia poli- 
tica e da uno specialista circondato da prestigio, l’eletto, l’assi- 
curazione che tutti i suoi desiderii saranno prontamente soddi- 
sfatti, purché egli, l’elettore, dopo compiuto il suo dovere, se ne 
rimanga quieto e tranquillo ? Come potrebbe agir liberamente, 
secondo le proprie decisioni e l’ispirazione delle circostanze, co- 
lui il quale, col suo voto, ha patteggiato con un partito, ha con- 
tratto impegno con l’uomo e col programma di un partito, colui 
che é egli stesso l’uomo di un partito ? Imperocché, arrivato il 
gran giorno di esercitare la sovranita’ popolare, il cittadino libe- 
ro, il sovrano, non ha nemmeno da ricercare, a suo rischio e pe- 
ricolo, colui che gli sembra il piu’ degno della sua coscienza, la 
qual cosa esigerebbe ancora una certa parte di sforzo e di respon- 
sabilità. No. E, del resto, come lo potrebbe ? Egli e’, senza 
saperlo, il piu’ delle volte, uomo di un partito, e accetta ad oc- 
chi chiusi l’uomo del suo partito. Che questi sia poco onesto, 
tanto peggio. L'uomo piu’ corrotto del nostro partito, non val 
forse meglio che il piu’ onesto del partito avversario? In ma- 
teria d’elezioni, e’ il partito che fa tutto. Ognuno presenta la 
sua mercanzia, come ogni banco della fiera offre ad ogni compra- 
tore un prodotto differente. 

E una volta che ciascuno, bene o male, ha ritrovato il suo 
distintivo, sempre avanti per il partito, di cui ciascuno, sia elet- 
tore che eletto, rimane schiavo sino alla vergogna, sino alla in- 
famia. 

CHARLES ALBERT. 
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La realta’ dell’ Anarchismo 


Ci si ripete con assidua frequenza che l’anarchia rappresen- 
ta un ideale sublime, ma che non offre nulla dì pratico per le 
lotte dell’oggi, per la vita di tutti i giorni. Dicono ch'’essa ri- 
chiede uomini migliori di quelli che vivono attualmente, e per 
questo non corrisponde alle esigenze della vita presente. Una 
volta si diceva la stessa cosa dei repubblicani, piu’ tardi la si 
disse del socialismo in generale, oggi la si dice dell'anarchia e 
sempre la si ripetera’ di tutti i partiti che spezzino la cerchia 
delle vecchie tradizioni e si avanzino verso l’avvenire. 

Il fatto é che l’anarchia rappresenta una nuova concezione 
della natura e, conseguentemente, dell’uomo e delle societa’ 
umane, basate non sulle grandi parole vuote di senso della me- 
tafisica né sulle superstizioni del passato, ma sulle concezioni 
della natura in generale, quali s'iniziarono nelle scienze natura- 
li dal sublime risveglio verificatosi tra gli anni 1856 e 1862. 

E’ cosa naturale che l’anarchico, interrogato intorno alle 
questioni della vita, della storia, dell'economia politica, del di- 
ritto, della morale, e anche delle semplici relazioni umane, dia 
una risposta molto diversa da quella che sino ad oggi diedero 
tutti i partiti politici, il socialista compreso, i quali continuano 
tuttavia a dilettarsi nelle illusioni della metafisica e ad amman- 
tarsi nelle superstizioni del passato. E’ cosa puranco naturalis- 
sima che in tutte le questioni economiche e politiche, e persino. 
nei menomi particolari della vita quotidiana, l’anarchico proce- 
da con criterio proprio, che lo separa da tutti gli altri. 

Si sa che lo scrittore russo Turgheneff, il quale era filosofo 
nello stesso tempo che uno dei piu’ grandi romanzieri del secolo, 
dipinse nel suo romanzo Padri e Figli il tipo del nichilista o, 
per meglio dire, del ‘‘rivoluzionario’’ Bazaroff. Inoltre, dopo di 
avere scritto questa novella, egl’intraprese a scrivere un libro di 
appunti sulle vicende quotidiane, sotto il nome di Bazaroff, nel 
quale trattava, dal punto di vista del nichilista, di tutti i fatti 
della vita politica, sociale e politica d'Europa. Era evidente che 
in ogni fatto, grande o piccolo, gli apprezzamenti di Bazaroff dif- 
ferivano dagli apprezzamenti di tutti i suoi contemporanei. Co- 
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lui che aveva lanciato alla societa’ quella sfida audace : ‘‘ Vi do 
tre giorni di tempo perché mi citiate un'istituzione che non me- 
riti censura, ” assumeva sotto tutti i riguardi un aspetto diverso, 
collegato colla sua concezione generale, scientificamente mate- 
rialista, della societa’ e delle leggi del suo sviluppo. 

E’ precisamente quel che accade oggi cogli anarchici, con 
la sola differenza che l’anarchismo, avendo iniziato lo stesso la- 
voro di negazione e di demolizione dei vecchi pregiudizii, ha 
fatto un passo innanzi. Esso ha elaborato un ideale, non colle 
frasi di Hegel, di Kanto di altri metafisici tedeschi i quali, al 
principio del secolo passato, quando la reazione signoreggiava, 
non osavano parlare né pensare liberamente, ma con i frutti del- 
della propria osservazione intorno al movimento operaio e al- 
la vita delle societa’ ; con i principii elaborati dalle scienze na- 
turali, da una concezione scientifica e, per conseguenza, mate- 
rialista, della natura e dell’uomo, questi considerato come una 
parte di quella. 

Ne risulta come oggigiorno non siavi una questione econo- 
mica o politica, di relazioni internazionali o di educazione, per 
la quale l’anarchico non abbia la sua adequata risposta che lo 
distingue da tutti gli altri partiti politici che si arrestano per 
via, non appena giungono alla critica dello Stato e delle istitu- 
zioni politiche attuali. 

Prendiamo come esempio il movimento operaio. Per il po- 
liticante esso é una forza da utilizzarsi nelle elezioni. Per noi é 
in se stesso una forza rivoluzionaria. Una forza che sviluppa la 
coscienza dell’operaio, che gli fa comprendere com’egli sia il so- 
vrano nella societa’ attuale, la quale non si basa che nella sua 
sottomissione, nella sua indolenza, nella sua remissione alle 
condizioni impostegli dai signori e dai borghesi, tantoché il 
giorno in cui l’operaio piu’ non volesse accettare simili condizio- 
ni, sarebbe finita per sempre colla societa’ attuale e col suo sfrut- 
tamento. Cosi il movimento operaio apprende al lavoratore la 
propria forza e gl’insegna a servirsene. 

Gli apprende, inoltre, che é molto piu’ facile unirsi secondo 
i varii mestieri e anche internazionalmente — cosa difficile, se 
non impossibile, prima dell’Internazionale ; che la forza della 

unione internazionale dei lavoratori sarebbe cosi grande, che da 


essi dipenderebbe, qualora volessero e avessero compiuto prima 
un lavoro in tal senso, l’evitare tutte le guerre. 

Gl’insegna puranco che cio’ che la borghesia teme, sovra- . 
tutto in questo momento, é lo Sciopero Generale, la sola minac- 
cia del quale é capace di strappar concessioni molto piu’ impor- 
tanti di quanto non abbiano potuto ottenerne i tedeschi dopo 
trentanni di agitazione parlamentare. Poiché la borghesia, piu’ 
intelligente in questo dei social-democratici, sa molto bene come 
uno sciopero non abbia necessita’ di essere assolutamente gene- 
rale per poter paralizzare tutta quanta l’industria; e ne ebbe 
esempio all’epoca dello sciopero dei Docks in Londra. 

Chi son dunque piu’ pratici, coloro che nel movimento ope- 
raio scorgono soltanto una forza elettorale che lo fa deviare dal 
suo vero cammino, esaurendone le forze, smussandone l’arma 
formidabile e inducendolo ad alleanze ingannatrici coi suoi peg- 
giori nemici, o non piuttosto coloro i quali, come noi, vedono 
nel risveglio dei lavoratori un fattore temibile nella vita moder- 
na e l’arma piu’ poderosa, sia per preparare l’avvenire per mez- 
zo della rivoluzione sociale, sia per istrappar di tanto in tanto 
alla borghesia concessioni, quali la giornata di otto ore in Bar- 
cellona, senza per questo attenuare in nulla il suo carattere rivo- 
luzionario ? | 

E la stessa cosa accade assolutamente per tutte le altre que- 
stioni. Sono ormai érextacinque anni dacché l’Internazionale, 
in uno dei suoi Congressi, proclamo’ come non fossevi che un 
mezzo soltanto per impedir le guerre, e questo fosse la dichiara- 
zione di un formidabile sciopero internazionale. 

E dopo trentacinque anni perduti, che cosa vediamo ? Che 
l’unico mezzo per metter fine all’orribile carneficina perpetrata 
dagl’inglesi in Affrica, nel solo interesse dei capitalisti e dei 
ladri della Banca, é appunto quello preconizzato trentacinque 
anni fa dall’Internazionale ! Si ricordi il terrore dimostrato dal- 
la borghesia all’affacciarsi della proposta di 50zc0tfaggzo escogita- 
ta dai lavoratori di Olanda contro tutto il commercio marittimo 
inglese. La sola minaccia l’atterriva, perché essa sapeva quan- 
te libbre d’oro sarebbero dovute uscire dalle sue casse forti, qua- 
lora l’idea di Jdozcottare i suoi bastimenti nei porti fosse stata 
posta infesecuzione ! 


Vi sono altri mezzi? Ne ha proposti forse di migliori Ia de- 
mocrazia sociale ? Chi son dunque gli utopisti ? Quelli che, co- 
me Engels e Iglesias, affermavano che ‘‘ prima che il secolo ter- 
minasse (il secolo*passato, notate bene) la democrazia sociale in 
Germania avrebbe conquistato la maggioranza in Parlamento e 
avrebbe fatto la rivoluzione sociale, ” oppure noialtri che loro 
replicavamo come fossero in errore, perché, prima della fine del 
secolo piu’ non vi sarebbero stati in Germania che ‘‘ radicali mo- 
derati’’ accolti sotto la bandiera della democrazia sociale? Og- 
gi é uno dei suoi capi, Bernstein, che ripete quanto prima di- 
cemmo noi e lo propone ai suoi compagni. 

E’ cosa evidente che nessuno, nel 1868, fra gl’Internazio- 
nalisti, avrebbe potuto immaginare che gli operai, d’un sol trat- 
to, avessero compreso la forza immensa che posseggono nelle 
questioni internazionali e si sarebbero sbarazzati dei pregiudizi 
nazionalisti. Pero’ trentacinque anni contano molto nella vita. 
moderna e noi non possiamo calcolare sino a qual punto sarem- 
mo giunti se, durante questi trentacinque anni, le forze intellet- 
tuali dei partiti socialisti avessero fatto una propaganda attiva 
nel senso degli scioperi e della lotta economica. | 

Se, invece di propagare utopie spoglie di ogni senso pratico 
intorno alla conquista del Parlamento per mezzo di sottomissio- 
ni e compromissioni elettorali, i socialisti di tutte le nazioni aves- 
sero organizzato una serie di scioperi parziali contro le navi co- 
razzate, rifiutandosi di rifornirle ed opponendosi ad ogni mani- 
festazione guerresca, secondando cosi l’opera dei veri rivoluzio- 
narii, gia’ fin d’ora i massacri sarebbero divenuti impossibili. 

No: consideriamoli da qualsiasi lato, discutiamo uno per 
uno tutti i punti della vita sociale e politica di questi ultimi 
trenta o quarant'anni, e vedremo che il partito il quale ha dirho- 
strato maggior senso pratico e ha esercitato maggior influenza 
nel cammino degli avvenimenti, specialmente in Francia, é il 
partito anarchico. È si capisce. Esso non é nato gia’ nel gabi- 
netto di qualche dotto in berretto e pantofole né ha tratto ali- 
mento da divagazioni metafisiche ; ma é nato sulla via, nell’of-. 
ficina, nel laboratorio, nella fabbrica, e si alimenta delle uniche 
scienze esatte : le scienze naturali e materialiste moderne. 

I P. KROPOTKIN. 


>>> 


Il canto del bifolco 


Aggiorna: il sole anc’oggi ecco si leva 
sovra la tua fatica alto, o arator, 
fin che la terra ogni tua stilla beva 
e sotto terra si riposi il cor. 


AI solco, al solco, o miei fulvi torelli, 
ché l’oriente tutto un rogo é gia’; 
ariam sull’ossa de’ morti fratelli, 
fin che sull’ossa nostre altri arera’. 


Le lor pupille ottenebro’ l'errore 
che oscuro innanzi agli occhi anco ne sta; 
spargiam sudore sovra il lor sudore 


e la misura poi colma sara’. 


Che noi portiamo il giogo or son piu’ mila 
anni, e mai requie non abbiam quaggiu’; 
non solchi no, ma noi scaviamo in fila 
tombe pe’ morti de la schiavitu'’. 


E siamo stanchi: a nostra prole almeno 
secol men tristo forse volgera’: 
nostra € la terra cui rompiamo il seno, 
nostra la messe che fecondera'’. 


O madre terra, in seno eccoti il germe 
de la speranza, lo affidiamo a te; 
il vecchio mondo assiduo rode un verme, 


e vana é ogni arte per tenerlo in pié. 


Vomere sacro, or tu dentro ridesta, 
forte di sua perenne gioventu’, 
pel di che giunge de la santa gesta, 
tutta de i morti la natia virtu’. 


Al sangue lor che fu versato a rivi 
misericordia perdonar fara’, 
ma con l’aratro scaveranno i vivi 
tombe. pe morti de la liberta’. 
ETTORE FABIETTI. 
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Giorgio Etievant 


Daremo nel prossimo fascicolo Za Seconda Dichiarazione 
di GIORGIO ETIEVANT ai giurati delle Assise della Senna. Co- 
me introduzione a quelle pagine logiche e stringenti di filosofia 
anarchica, ancora inedite nella nostra lingua, rimaste quasi te- 
stamento ultimo di lui che, or fa gia’ piu’ di un anno, — la tre- 
menda notizia sorprendera’ e angosciera’ certo la maggior parte 
de’ compagni nostri — si é spento al bagno orrendo della Guia- 
na, vogliamo in questo numero tracciar qualche pagina della 
sua biografia. I nostri lettori ce ne saranno grati, rammemoran- 
do così una delle piu’ belle, intelligenti e ideali figure del nostro 
movimento. 

Giorgio Etievant nacque a Parigi nel 1865. Visse in gio- 
ventu’ la vita travagliata dei figli del popolo esercitando il me- 
stiere di tipografo. Ben presto divenne anarchico, e lo divenne 
per profonda convinzione, per studio sereno della nostra filosofia 
vasta ed umana. Era di carattere semplice, dolce e serio; sue 
qualita’ predominanti furono una grande pieta’, una grande for- 
za di volonta’, un gran bisogno di logica. Propagandista attivo 
e studiosissimo, egli esprimeva con un linguaggio chiaro, caldo 
e colorito, spesso poetico e sempre giusto, delle idee nobilissime 
ed elevate. Era uno di quegli uomini che stupiscono per la 
bellezza morale della loro natura e dei.loro sentimenti. 

Nel 1892, Etievant fu arrestato. Era allora, dopo le am- 
monitrici esplosioni di Ravachol, la tragica epoca della caccia 
agli anarchici. Sospinti di asilo in asilo, tutte le mattine ne ca- 
devano fra gli artigli delle rabbiose mute peliziesche, eccitate 
dalle frenetiche invettive della stampa terrorizzata. Ogni prete- 
sto era buono per strappare violentemente alla famiglia, ai figli, 
alla vita chiunque veniva designato alla ferocia reazionaria. Oc- 
correvano ad ogni costo vittime espiatrici per calmare le brame 
sanguinarie del vacillante idolo borghese. Etievant fu una di 
quelle vittime. Il pretesto per il suo arresto fu di una spavente- 
vole semplicita’. Egli faceva parte di un gruppo di Studii So- 
ciali di Levallois; ora, nel locale di questo gruppo, sotto un 
mucchio di carbone, furono trovate dalla polizia in quei giorni 


delle cartuccie di dinamite. Questo basto’ perché Etievant, che 
aweva il torto di essere uno dei membri piu’ assidui ed attivi di 
quel gruppo, fosse compreso nel processo che s’iniziava allora 
contro i compagni i quali avevano creduto bene di fornirsi del 
terribile esplosivo, per ogni eventualita’, procurandosi una cer- 
ta quantita’ di dinamite e di polvere alla fabbrica Couezy di 
Soisy-sous-Etiolles, presso Parigi. 

Il 27 luglio 1892, Giorgio Etievaut comparve innanzi ai 
giurati di Versailles. Come durante l’istruzione del processo, 
egli si rifiuto’ sdegnosamente di fornire la menoma spiegazione 
riguardo alle cartuccie. Gli sarebbe stato facilissimo provare 
ch’esse non appartenevano a lui e ch'egli non le aveva deposte 
in quel luogo. Preferi invece dimostrare ai suoi giudici, con le 
sue magnifiche Dichiarazioni, diffuse e tradotte poi in tutte le 
lingue come efficacissime pagine di propaganda, che le sue 
idee emancipatrici erano la quintessenza delle piu’ luminose filo- 
sofie, da quella di Socrate a quella di Hugo. I giudici, dopo 
avergli troncata la parola a meta’, nulla potendo replicare alla 
limpida esposizione fatta dall’accusato, si vendicarono dichiaran- 
do che Etievant era un uomo pericoloso per la morale pubblica, 
per l’ordine pubblico, per le gioie pubbliche, per la magistratu- 
ra pubblica, per la religione pubblica, per tutte le sudicerie pub- 
bliche. Innanzi ai dodici rappresentanti dell’idiotismo, della 
ferocia e della paura pubblica, Etievant mantenne un contegno 
superbamente ribelle. Il dialogo fra lui e il presidente delle As- 
sise, Faynot, comincio’ così : 

— Levatevi in piedi, Etievant. 

— Alzatevi anche voi, signor presidente. Perché non vi al- 
zate, voi? 

— Perché io sono un magistrato e devo rimaner seduto per 
parlarvi, 

— Ed io, perché sono un accusato, non mi alzo. 

E rimase tranquillamente seduto durante tutto il processo. 
Nulla fu potuto provare contro di lui. Per questo gli furono ac- 
cordate le attenuanti e fu condannato solamente a cinque anni 
di prigione. Dei suoi coaccusati, Drouhet fu condannato a sei 
anni di reclusione, Chalbret a dodici anni di bagno, Faugoux a 
venti anni della stessa pena. Il povero Faugoux é morto laggiu’, 


tra le torture. Chalbret fu ucciso a fucilate il 21 ottobre 1894, 
all’isola della Salute, insieme con Leauthier, Pigache, Garnier e 
tanti altri sventurati... Etievant, che il bagno maledetto doveva 
afferrare e distruggere piu’ tardi, sconto’ giorno per giorno i suoi 
cinque anni di pena nel carcere di Poissy. 

Il 27 febbraio 1897 egli si ritrovo’ dunque sul lastrico di 
Parigi, piu’ vecchio di cinque anni, indebolito, reso anemico 
dalla lunga segregazione, dalla privazione di aria e di moto. Il 
suo spirito erasi pero’ singolarmente rafforzato nelle lunghe me- 
ditazioni de’ giorni solitarii.' Anche la sua parola s'era come ir- 
robustita : scriveva e diceva nel modo piu’ semplice le cose piu’ 
magnifiche. La sua tendenza calma e riflessa di filosofo sdegno- 
so aveva assunto una tinta di leggiadra malinconia. ‘Tutti colo- 
ro che poterono ascoltarlo o leggere i suoi scritti in quell’epoca 
subirono in realta’ una specie di fascino che faceva piu’ vivamen- 
te sentire la grandezza di quell’anima forte e tranquilla, quel- 
l’anima di figlio del popolo, nel piu’ vero significato di questa 
espressione. Tutti lo amavano. Dovunque ei passasse, venivano 
a lui copiose le simpatie di quanti lo avvicinavano... | 

La turpe sbirraglia non lo perdeva pero’ di vista, coll’inten- 
to deciso di perderlo, di rovinarlo. Avendo egli appreso anche 
il mestiere d’intagliatore in legno, aveva trovato facilmente la- 
voro presso un negoziante di mobili del sobborgo Saint-Antoine. 
Un mattino, poco dopo la sua liberazione, il padrone gli annun- 
cio’ che non v'era piu’ lavoro per lui. La polizia era passata per 
di la’: “ Non date lavoro a quest'uomo. E’ un soggetto perico- 
loso. Voi stesso, onorevole negoziante, potreste venir segnalato 
alla inquieta diffidenza del governo, se continuaste ad occupar- 
lo.” Etievant se ne ando’ altrove in cerca di lavoro, e poté tro- 
varne. Ma anche qui, dopo tre giorni, pur colle piu’ lusinghiere 
cerimonie, fu congedato. E un’altra volta e un’altra volta anco- 
ra la stessa triste avventura gravo’ su di lui. 

Per la strada, Etievant scorgeva sempre due ombre che se- 
guivano i suoi passi. Dovunque si fermasse, sentiva sempre de- 
gli occhi inquisitori che spiavano ognuno dei suoi gesti: lorri- 
bile caccia dell’uomo all’uomo non gli dava un minuto di tre- 
gua. Lo volevano uccidere di fame e di privazioni, non avendo 
potuto spegnerlo altrimenti. Impassibile e sempre sdegnoso 


Etievant procedeva senza fare ai suoi carcerieri l’elemosina di 
uno sguardo irritato. Non erano infatti quegli sbirri i suoi car- 
cerieri ? Tuttavia egli fini col trovare un’occupazione stabile 
presso un amico : da allora la polizia divenne impotente a farlo 
morir di fame. Pero’ cerco’ altri mezzi per sbarazzarsi di lui. 

Il 3 ottobre 1897, nel numero 99 del Libertaire, apparve un 
articolo di Giorgio Etievant sotto questo titolo pittoresco : ZZ Co- 
niglio e il Cacciatore. Lo scrittore non vi faceva alcuna allusio- 
ne all’odiosa persecuzione di cui era vittima. Serenamente, ei 
ripigliava invece l’interrotta opera di propaganda per la grande 
evoluzione umana. Ora, accadde che alcuni giorni prima aves- 
se avuto luogo negli uffici del Lz5ertazre una perquisizione poli- 
ziesca. Fra le carte sequestrate eravi appunto il manoscritto del- 
l’articolo di Etievant. Il giudice Bertulus, incaricato di esami- 
nar quelle carte, lesse certamente allora l’articolo che doveva in- 
criminar poi. Pure egli lo restitui al giornale insieme colle al- 
tre carte giudicate inoffensive, come il fatto stesso della loro re- 
stituzione dimostrava. Etievant fu dunque vittima di un tranel- 
lo ignobile tesogli dalla polizia e dalla magistratura congiurate 
per perderlo. Infatti, non appena l’articolo vide la luce, fu 
incrimirato. Perché i nostri lettori possano da loro stessi giu- 
dicarne, ci piace riportarne qui la chiusa, la quale da’ chiara 
idea del significato del titolo nonché dell’argomento che vi e’ 
svolto : 


Bisogna esser per noi o contro di noi, per la liberta’ o per l’autorita’; e 
se voi scegliete quest’ultimo partito, come sinora avete fatto, non venite a la- 
mentarvi quando nella lotta vi toccheranno dei colpi. 

Prima che vi fossero degli anarchici, prima che vi fossero uomini coscien- 
ti dei loro diritti e decisi a farli rispettare, eravi un'autorita’ che avviliva ed 
asserviva gli uomini. E’ dunque l'autorita’, con i suoi adepti piu’ o meno co- 
scienti, che ha cominciata la lotta violando i diritti imprescrittibili degl’indivi- 

‘vidui; e quando uno di questi s'é finalmente levato per farli rispettare, il suo 
atto, qualunque esso sia, non e’ stato un attacco, ma una legittima difesa. 

Ora, checché ne dicano i sinistri cacciatori chiamati dirigenti, non fu il 
coniglio anarchico il primo a cominciare. 


Era, come si puo’ vedere da questa breve citazione, una 
bella e serena pagina, non esente da qualche punta di buon umo- 
re, non abituale negli scritti di Etievaut e che dava ad essa un 

‘sapore speciale. Nulla di reprensibile in quell'articolo, nemme- 
no per gli scellerati che avevano fatte le leggi scellerate. Non 
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una frase eccitante alla violenza, nemmeno l’invettiva irata e vi- 
vace; null’altro che lo sviluppo stringente di una constatazione 
logica, un piccolo compendio di filosofia della storia. Eppure, 
siccome era stato deciso che Etievant dovesse sparire dal mondo, 
l’autore di quell’articolo fu condannato a tre anni di reclusione 
e alla relegazione. La relegazione a vita nell’infame Caienna, 
ecco cio’ che volevano i persecutori di Etievant! Tutta quan- 
ta una vita spezzata, un uomo sepolto vivo nella tomba, alla 
mercé di aguzzini spietati, e tutto questo per un articolo inof- 
fensivo! La societa’ borghese ha spesso simili attacchi di fero- 
cia selvaggia che fanno stupire e rabbrividire... 

Etievant aveva pero’ potuto mettersi in salvo, varcando la 
frontiera belga. Ando’ errando di citta. in citta’, finché la mise- 
ria lo spinse a Londra ove invano cerco’ di guadagnarsi la vita. 
Cosi si decise a ritornare in Francia : la fame lo sospingeva ver- 
so la relegazione. A Parigi gli sarebbe stato impossibile di fare 
un passo senza cadere nella botola spalancata del carcere. E al- 
lora, che fare ?... Era la morte lenta, la morte per fame! Vale- 
va meglio, dunque, la morte rapida sotto la ghigliottina! E al- 
la ghigliottina Etievant decise di offrirsi. 

La sera del 16 gennaio 1898 l’agente di polizia di guardia 
innanzi al commissariato della via Berzelius, a Parigi, fu colpito 
con un colpo di coltello. Fu arrestato subito l’uomo che l’ave- 
va ferito, il quale appena si difese. Quell'uomo — Giorgio Etie- 
vant — voleva morire : infatti, non appena tradotto nell’interno 
del commissariato, scarico’ i sei colpi della sua rivoltella, ma 
senza colpire e, certamente, senza mirare alcuno. Il suo scopo 
non era altro che quello di procurar contro di sé le accuse piu 
aggravanti. E°’ un fatto certo che Etievant non era di coloro i 
quali sogliono impropriamente chiamarsi uomini d'azione: era 
piuttosto un cerebrale, un pensatore. Il suo colpo di coltello 
contro il poliziotto non fu quindi che un gesto disperato ed estre- 
mo verso la morte, divenuta ormai il suo unico rifugio. Egli 
non uccise, ma voleva farsi uccidere. Il suo gesto diretto con- 
tro uno dei rappresentanti della forza, fu una protesta contro la 
forza, un simbolo, — una sintesi visibile del suo stato di spirito. 

Il 15 giugno 1898, Etievant fu condannato a morte. Ri- 
cordiamo, con un’impressione che rimarra’ incancellabile, le ore 


eterne, affannose, trascorse in casa d’un compagno nell’attesa 
del verdetto fatale, al quale tutti ci attendevamo, e che tutti pu- 
re paventavamo con angoscia indicibile. Quando ad Etievant fu 
presentato il ricorso di grazia perché lo firmasse, si rifiuto’ ener- 
gicamente. | 

Tuttavia non osarono ucciderlo, tanto era evidente che nep- 
pur egli aveva ucciso. Felix Faure, memore delle precedenti 
rappresaglie anarchiche, si degno’ di condonargli la vita, per 
paura di rischiar la propria. E, poiché l'opinione pubblica era 
unanimemente favorevole al condannato, l’ipocrisia della ferocia 
reazionaria parve consentir di buon grado alle querimonie della 
stampa che deplorava l’implacabile verdetto, anch'essa per pau- 
ra di probabili, minacciose conseguenze. 

Ed Etievant, cui fu risparmiata la morte sollecita ed invo- 
cata della ghigliottina, fu inviato ai lavori forzati a perpetuita’ 
nella Guiana francese, sotto un cielo di fuoco, a spegnersi della 
morte lenta ed atroce di tutti i giorni e di tutte le ore, nell’ama- 
rezza dell’opera di propaganda incompiuta, nello spasimo di mil- 
le privazioni, di mille desiderii, di mille torture senza nome. 

E si é spento cola’ dopo tre anni circa d’agonia. Tre anni / 
Chi potra’ saper mai e comprendere e ridire lo stillicidio dei 
pensieri dolorosi e pungenti che avranno, durante tre anni di 
agonia senza speranza, scavato un solco bruciante in quello spi- 
rito libero e fecondo? Certo, le sofferenze fisiche impressero sul 
suo corpo traccia meno profonda, di quanto le torture morali in- 
. cisero spietatamente le piu’ riposte fibre dell'anima sua. 

E si é spento senza che quasi niuno lo sapesse., La nuova 
della sua morte non fu certa ai parenti ed ai compagni che qua- 
si un anno dopo ch’essa avvenne, quando ne giunse la conferma 
ufficiale. Poi, per desiderio del fratello di Giorgio, non ne fu 
fatto alcun cenno sui giornali di parte nestra, in Francia, (vi ac- 
| cenno’ solo fuggevolmente Le Reveil des Travailleurs di Liegi, 

Belgio, nel suo numero del 9 novembre 1901) perché il colpo atro- 
ce fosse risparmiato al vecchio genitore ottantenne il quale si sta 
spegnendo nell’ospizio dei poveri d'Ivry, forse sperando di rive- 
dero anche una volta il suo Giorgio. Giorgio dorme invece lon- 
tano, lontano, la’ ove la ferocia degli uomini lo volle sepolto. 

KORDIAN. 
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Memorie di un Rivoluzionario 
di P. KROPOTKIN. 


PARTE PRIMA < INFANZIA. 


(Continuazione) 


Ignoro quel che sarebbe accaduto di noi se non avessimo tro- 
vato nella nostra casa, tra i domestici servi, quell’atmosfera di 
amore di cui i fanciulli han tanto bisogno d’essere circondati. 
Noi eravamo per loro i figli di lei, a lei somiglianti ; ed essi ci 
‘eran prodighi di cure, talvolta in modo commovente, come piu’ 
tardi vedremo. | | 

Gli uomini desiderano appassionatamente di sopravvivere 
dopo la loro morte; ma come mai non si accorgono che la me- 
moria di una persona realmente buona non si estingue giammai? 
Essa rivive nella generazione seguente e vien trasmessa ai figli. 
Non sorride loro una simile immortalita’ ? 

IV 

Due anni dopo la morte di nostra madre, nostro padre si 
riammoglio’. Egli aveva gia’ posto lo sguardo su una leggiadra 
giovane appartenente a ricca famiglia. Ma il destino decise al- 
trimenti. Un mattino, mentr’egli era ancora in veste da came- 
ra, dei domestici collaria smarrita si precipitarono nella sua stan- 
za, annunziando l’arrivo del generale T'imoféeff, comandante del 
sesto corpo d’armata al quale nostro padre apparteneva. Questo 
generale, favorito di Nicola I, era un uomo terribile. Egli ordi- 
nava di fustigare a morte il soldato che si fosse reso colpevole del- 
la menoma colpa durante la parata ; degradava e inviava in Si- 
beria l’ufficiale ch’egli avesse incontrato per via coi ganci sfib- 
biati del rigido, alto colletto. Una parola del generale Timofé- 
eff poteva tutto presso l’imperatore Nicola. | 

II generale, che prima di allora non aveva mai visitato la 
nostra casa, veniva a proporre a nostro padre la mano di una ni- 
pote di sua moglie, la signorina Elisabetta Karandino, una del- 
le figlie dell'ammiraglio comandante la flotta del mar Nero — 
giovane dal classico profilo greco, che dicevano bellissima. No- 


stro padre consenti, e il suo secondo matrimonio fu, come il pri- 
mo, celebrato con grande pompa. 

‘‘Voi altri giovani non comprendete nulla di simili faccen- 
de,” concludeva egli dopo avermi raccontato anche una volta 
l'avvenimento con finissima aria di sarcasmo che io non tentero’ 
di riprodurre. ‘‘ Ma non sai tu che cosa significasse in quei tem- 
‘ pi un comandante di corpo d’armata — e specialmente quel dia- 
volo guercio, come noi lo chiamavamo, il quale era da se stesso 
venuto a propormi sua nipote? Naturalmente, essa era sprov- 
vista di dote, non possedendo per unico bene che un gran baule 
ricolmo di cianciafruscole femminili e Marta, la sua sola serva, 
nera come una zingara, che se ne stava assisa sul baule. ’’ 

Non é rimasto in me alcun ricordo di questo matrimonio. 
Mi rammento soltanto di una grande sala, in una casa riccamen- 
te mobiliata, e in questa sala una giovane signora, attraente, ma 
dalla fisionomia meridionale troppo pronunciata, la quale folleg- 
giava con noi e ci diceva : ‘‘ Vedrete quale allegra mamma voi 
avrete in me;” a cui Sacha ed'io rispondevamo con aria sgar- 
bata: ‘t Nostra mamma é volata in cielo. ” Quel trasporto viva- 
ce ci cagionava sospetto. 

Sopraggiunse l’inverno e una nuova vita comincio’ per noi. 
La nostra casa fu venduta e un’altra ne fu acquistata che fu mo- 
biliata completamente di nuovo. Tutto cio’ che poteva rammen- 
tare nostra madre disparve : i suoi ritratti, i suoi quadri, i suot 
ricami. Invano Madame Burnam supplico’ per poter rimanere 
a far parte della casa, promettendo di consacrarsi come a un pro- 
prio figlio al bambino che stava per nascere dalla uostra matri- 
gna: essa fu licenziata. ‘Nuilla di cio’ che ricordi i Sulima in 
mia casa, ” le fu detto. Tutte le relazioni coi nostri zii e zie e con 
nostra nonna furono troncate. Uliana fu maritata con Frol, il 
quale divenne maggiordomo, mentr’essa fu nominata guardaro- 
ba. Della nostra educazione furono incaricati un precettore fran- 
cese, il signor Poulain, riccamente stipendiato, e uno studente 
russo miseramente retribuito, Nicolai Pavlovitch Smirnoff. 

Numerosi rampolli della nobilta’” moscovita avevano in quel 
tempo, come precettori, dei francesi, superstiti della Grande Ar- 
mata. Tale era il signor Poulain. Egli aveva appunto terminato 
di educare il'figlio del romanziere Zagoskin, e il suo allievo, Ser- 
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gio, godeva riputazione nel vecchio quartiere degli Scudieri di 
essere cosi bene educato, che nostro padre non ‘esito’ punto a 
procurarsi i servigi del signor Puulain per la somma considere- 
vole di seicento rubli all’anno. 

Il signor Poulain s’insedio’ in nostra casa col suo cane da 
caccia, Tresor, la sua caffettiera Napoleone e i suoi manuali 
francesi, e comincio’ ad esercitare la sua autorita’ u noi e sul 
servo Matvei il quale era addetto al nostro servizio. 

Il suo sistema d’educazione era semplicissimo. Dopo di aver- 
ci svegliato, egli preparava il suo caffé che prendeva in sua ca- 
mera. Mentre noi preparavamo le lezioni del mattino, egli ac- 
cudiva al suo abbigliamento con cura minuziosa, aggiustava i 
suoi capelli grigi in modo da poter dissimulare i progressi 
della sua calvizie, indossava il suo soprabito, si profumava, si 
lavava coll’acqua di Colonia, quindi scendeva con noi a dare il 
buon giorno ai nostri genitori. Noi trovavamo per solito nostro 
padre e la nostra matrigna intenti a far colazione, ed allora, av- 
vicinandoci ad essi, recitavamo nella maniera piu’ cerimoniosa : 
Bonjour, mon cher papa e Bonjour, ma chere maman, baciando 
poi loro la mano. Il signor Poulain faceva una riverenza assai 
complicata ed elegante dicendo : Bonjour, monsieur le prince e 
Bonjour, madame la princesse, dopo di che la processione si ri- 
tirava immediatamente e risaliva le scale. Questa cerimonia si 
ripeteva ogni mattino. 

Allora aveva principio il nostro lavoro. Il signor Poulain 
si spogliava del suo soprabito e indossava una veste da camera, 
si ricopriva il capo con un berretto di cuoio e, lasciandosi cadere 
su di una sedia, diceva : ‘‘ Recitate la lezione. ?’ | 

Noi recitavamo a memoria il brano del libro segnato tra 
due impressioni fatte coll’unghia. Il signor Poulain aveva ap- 
portato seco la grammatica di Noel e Chapsal, libro memorabile 
di cui piu’ di una generazione di fanciulli e fanciulle russe han 
conservato il ricordo ; un libro di dialoghi francesi ; una storia 
del mondo in un volume, e una geografia universale pure in un 
volume. Noi dovevamo apprendere a memoria tanto la gramma- 
tica che i dialoghi, la storia e la geografia. 

La grammatica, colle sue frasi ben conosciute : ‘‘Che cosa 
é la grammatica ? — L'arte di parlare e di scrivere correttamen- 


te, ” s'imparava facilmente. Ma il manuale di storia aveva, di- 
sgraziatamente, una prefazione in cui erano enumerati tutti i 
vantaggi che possono ricavarsi dalla conoscenza della storia. Le 
cose procedevano assai bene per le prime frasi. Così recitavamo : 
‘Il principe vi trova esempii magnanimi per governare i suoi 
sudditi ; il capo militare vi apprende l’arte nobile della guerra. ” 
Ma quando arrivavamo alla legge, non c’era verso di andare in- 
nanzi. ‘‘Il giureconsulto vi trova... ”— ma cio’ che il giure- 
consulto trovi nella storia, non siamo mai arrivati a saperlo. Una 
volta giunti la’, c'impuntavamo. 

— ‘In ginocchio, gros pouf!” gridava Poulain rivolgen- 
dosi a me. ‘In ginocchio, gros dada, ” e questo era per mio 
fratello. E noi c’'inginocchiavamo piangendo, e invano ci sfor- 
zavamo di apprendere cio’ che riguardava il giureconsulto. 

Ci procuro’ molte pene, quella prefazione ! Quando studia- 
vamo le gesta dei Romani, mettevamo i nostri bastoni nella bi- 
lancia di Uliana quand'essa pesava il riso, ‘‘ appunto come Bren- 
no”; oppure, come Curzio, saltavamo giu’ dalla tavola o da 
qualche altro ‘ precipizio ’’ per la salvezza della nostra patria. 
Ma il signor Poulain ritornava di tanto in tanto alla prefazione 
‘e ci faceva mettere in ginocchio, sempre a cagione del giurecon- 
sulto. Come stupirsi che piu’ tardi mio fratello ed io dimostras- 
simo sempre una non celata avversione per la giurisprudenza ?_ 

Ignoro quel che sarebbe accaduto per la geografia, se il libro 
del signor Poulain avesse contenuto una prefazione. Ma,» per 
fortuna, le prime venti pagine erano state strappate, — credo sia 
stato Sergio Zagoskin a renderci tale inestimabile servigio — di- 
modoché le nostre lezioni avevan principio dalla pagina ventu- 
nesima che cominciava così : ‘*....... dei fiumi che bagnano la 
Francia. ” 

Debbo confessare che Poulain non si contentava sempre di 
metterci in ginocchio. Eravi nella stanza della scuola una bac- 
chetta di betulla alla quale Poulaiu ricorreva quando disperava 
di vederci apprendere la prefazione o qualche dialogo sulla con- 
venienza della virtu’. Ma un giorno nostra sorella Elena, che 
aveva allora lasciato l’Istituto Caterina, pensione per signorine, 
ed occupava una camera al disopra della nostra, intese le nostre 
grida. Piangendo dirottamente, essa si precipito’ nel gabinetto 
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di nostro padre e lo rimprovero’ amaramente di averci affidato 
alla nostra matrigna, la quale ci aveva abbandonato nelle mani 
di ‘‘un antico tamburo francese. ? ‘‘ Naturalmente, non c’é 
nessuno che prenda le loro difese, ma io non posso vedere i miei 
fratelli trattati in simil guisa da un tamburo. ”’ 


Preso cosi all'improvviso, nostro padre non poté resistere. . 


Egli comincio’ collo sgridare Elena, ma fini coll’approvare il suo 
affetto fraterno. Lo bacchetta di betulla non fu in seguito piu’ 
impiegata ad altro che ad inculcare le leggi della convenienza al 
cane da caccia, Tresor. 

= Non appena il signor Poulain si era disimpegnato del suo pe- 
sante incarico di educatore, diventava completamente un altro 
uomo ; il terribile precettore si trasf6rmava in un allegro com- 
pagno. Dopo la colazione ci conduceva a passeggio : allora il 
suo chiacchierio non aveva mai fine e cinguettavamo insieme 
come uccelli. Benché con lui non avessimo mai oltrepassato le 
prime pagine della sintassi, noi imparammo tuttavia ben presto 
a ‘‘ parlare correttamente ’’ ; pensavamo in francese, e quando 
egli ebbe finito di dettarci un trattato di mitologia correggendo i 
nostri errori secondo il testo del libro, senza mai pero’ spiegarci 
perché una parola dovesse scriversi in un modo piuttosto che in 
un altro, noi sapevamo ‘‘ scrivere correttamente. ” 

Dopo pranzo avevamo la nostra lezione col professore di rus- 
so, studente di diritto dell’ Universita’ di Mosca. Egli c'insegna- 
va tutte le ‘‘ materie russe ’’ : grammatica, aritmetica, storia, 
ecc. Ma gli studii serii non erano ‘allora incominciati per noi; 
in attesa dei quali, egli ci dettava ogni giorno una pagina di 
storia, e con questo mezzo pratico imparammo presto a scrivere 
il russo correttamente. 

Le nostre migliori giornate erano le domeniche quando tut- 
ta la famiglia, esclusi i fanciulli, si recava a pranzo presso la ge- 
neralessa Timoféeff. Accadeva anche talvolta che entrambi, il si- 
gno Poulain e N. P. Smirnoff, fossero autorizzati ad uscire, e in 
tal caso noi eravamo affidati alla custodia di Uliana. Dopo un 
pranzo servito in fretta, noi ci dirigevamo rapidamente verso la 
grande sala, ove presto venivamo raggiunti dalle piu’ giovani do- 
mestiche. Si organizzavano ogni specie di giuochi: mosca cie- 
ca, l’avoltoio e i pulcini, ecc., e allora, ad un tratto, appariva 


mastro Giacomo Tikhon col suo violino. Il ballo cominciava ; 
non il ballo misurato e noioso sotto la direzione d’un maestro di 
ballo francese ‘‘ dai garretti elastici, ’’ il quale faceva parte del 
nostro programma educativo, ma il ballo che non era una lezio- 
ne e nel quale una ventina di coppie giravano, ciascuna a suo 
modo. E questo non era che il preludio della danza cosacca an- 
cora piu’ animata e piu’ gaia. Tikhon cedeva allora il suo vio- 
lino ad uno dei vecchi e cominciava a fare tali meraviglie di co- 
reografia che le porte le quali davano sulla sala erano presto af- 
follate dalle persone di cucina ed anche dai cocchieri i quali ve- 
nivano a contemplare la danza cosi cara ai cuori russi. 

Verso le nove si mandava la grande vettura che doveva ri- 
condurre la nostra famiglia. E allora Tikhon, colla spazzola in 
mano, in ginocchio sul pavimento, restituiva ad esso il suo pri- 
mitivo ‘splendore, e un ordine perfetto regnava di nuovo nella 
| casa. Se il giorno seguente noi fossimo stati entrambi sottoposti 
al piu’ severo interrogatorio, non ci saremmo lasciati sfuggir pa- 
rola intorno a quei divertimenti del giorno innanzi. È nep- 
pure i servitori ci avrebbero traditi. Una domenica, mio fratello 
ed io, giuocando da soli nella grande sala, rovesciammo correndo 
una lampada di prezzo che era su di una mensola. La lampada 
si spezzo’ in mille pezzi. Immediatamente i servitori tennero con- 
siglio sul da fare. Non uno di loro ci mosse rimprovero ; ma fu 
deciso che il domani di buon’ora Tikhon sarebbesi allontanato a 
suo rischio e pericolo e sarebbe corsa al Ponte dei Marescialli a 
comprare un’altra lampada dello stesso modello. Essa costo’ 
quindici rubli — una somma enorme pei domestici ; tnttavia fu 
comprata, e mai non ci fu mossa patola di rimprovero a que- 
sto riguardo. 

Quando adesso io vi ripenso, e tutte queste scene mi si riaf- 
facciano alla mente, io ricordo che mai non ci colpirono espres- 
sioni di linguaggio grossolano durante nessuno di quei giuochi, 
e mai assistemmo a danze simili a quelle che i fanciulli vanno 
ora ad ammirare nei teatri. Certo, nella loro dimora, tra loro, 
i domestici avranno usato espressioni grossolane ; ma noi erava- 
mo bambini —i bambini dî leť — e questo bastava per proteg- 
gerci. 

In quei tempi, i fanciulli non erano ancora, come oggi, 
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guastati dalla profusione di giocattoli. Noli non ne avevamo 
quasi alcuno, ed eravamo quindi costretti di contare sul nostro 
spirito d’invenzione. Del resto, in entrambi si sviluppo’ presto 
il gusto per il teatro. Le farse carnevalesche di second’ordine, 
colle loro scene di briganti e di combattimenti, non produssero 
su di noi durevole impressione : noi stessi spesso giuocavamo ai 
briganti e ai soldati. Ma venne a Mosca il grande astro del mon- 
do danzante, Fanny Elssler, e noi la vedemmo. Quando nostro 
padre prendeva un palco in teatro, lo sceglieva trai migliori e 
‘lo pagava bene ; ma voleva che tutti i membri della famiglia ne 
godessero per il suo valore. Benché io fossi allora in tenera eta’, 
Fanny Elssler mi produsse l'impressione di un essere cosi pieno 
di grazia, cosi leggero e cosi artistico in tutti i suoi movimenti, 
che mai, dopo di queil’epoca, io non ho piu’ potuto portare il 
menomo interesse a una danza che appartiene piu’ al campo del- 
la ginnastica che al dominio dell’arte. 

Naturalmente il ballo che noi vedemmo — Grtana, la zin- 
gara spagnuola — dovett’essere riprodotto in casa ; il fatto alme- 
no, non le danze. Noi avevamo un palcoscenico bello e fatto, 
perché l’uscio che conduceva dalla nostra camera da letto alla 
scuola, aveva una tenda invece di porte. Alcune sedie poste in 
semicerchio in faccia alla tenda, con una poltrona per il signor 
Poulain, ed ecco pronta la sala e il palco imperiale. Quanto al- 
l’uditorio, esso ci fu facilmente fornito dal precettore russo, da 
Uliana e da alcune ragazze di servizio. 

Due scene del ballo dovevano ad ogni costo venir rappresen- 
tate ; quella in cui gli zingari riconducono su di una carretta al 
loro accampamento Gitana, e quella in cui essa per la prima volta 
appare sulla scena scendendo da una collina e attraversando su 
di un ponte un ruscello il quale riflette la sua immagine. A tal 
punto l’uditorio era scoppiato in applausi frenetici, e tale entu- 
siasmo era evidentemente cagionato — almeno cosi noi pensava- 
mo — dall'immagine riflessa nel ruscello. 

Segue. 


AŽ A A A 


Rassegna Mensile 


{1 dito di Dio. 


Si rivela ancora una volta nell'isola della Martinica, dove 
ha fatto diecine di migliaia di vittime. Che dire di questo pa- 
dre amorosissimo che si diverte ad arrostire e schiacciare le sue 
creature? Forse le avra’ create per procacciarsi questa sorte di 
divertimenti, e noi pensiamo con orrore a questo Nerone dell’O- 
limpo e ce lo immaginiamo anche lui col dito in giu’ nell’atto di 
ordinare la strage, col sogghigno feroce sulle labbra divine 
stavamo per dire diaboliche. 

I particolari del disastro sono orribili. Si rinvengono cada- 
veri di fanciulli e di madri avvinghiati l'un l’altro in una stret- 
ta suprema di angoscia e di disperazione. Baleno’ ad essi forse 
in quel momento terribile l’idea di Dio? Quando le loro carni 
abbrustolivano e le fauci riarse chiedevano un po’ d’acqua, nel- 
le loro gole scesero solo le ceneri infuocate. Sarebbero forse sta- 
ti felici di potere avvicinare alle loro labbra la spugna imbevuta 
di fiele ed aceto. Ma il dito di Dio era la’ e non lo permise. 

Creda chi puo’ e chi vuole in un simile most:0. Noi giam- 
mai. V. B. 


il Primo Maggio. 


Bisogna confessarlo : é trascorso dappertutto nella sbiadita 
apatia d’un giorno di festa e di gozzoviglia, ove é stato celebra- 
to; ma il grande numero dei lavoratori ha continuato la sua via 
dolente, rassegnato e docile sotto il giogo, senza punto rammen- 
tarsi di questo giorno luminoso, sorto pure in una gloria cosi fo- 
riera di speranze! Egli é che la classe borghese, secondata dai 
peggiori nemici del proletariato, gli addormentatori dalle formu- 
le legalitarie, é riuscita a trasformare lentamente il carattere del- 
la grande giornata, che doveva essere una minacciosa vigilia di 
armi, nella sosta generale della produzione, e non é piu’ che una 
ricorrenza festiva, in una baldoria di suoni, canti ed ebbrezze... 
quando non é la solita giornata di lavoro accasciante. Oggi la 
borghesia sogghigna ironicamente all’appressarsi del gran gior- 
no. I bravi socialisti si sono incaricati di rassicurarla. 
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XXII Maggio. 

Un anno, gia”. Un anno che l’assassinio freddo, orrendo, 
spietato fu compiuto nel mistero cupo dell’ergastolo di Santo Ste- 
fano. Credevano gli assassini del nostro Bresci che la comoda 
storiella del suicidio avrebbe trovato cieca credenza nella mente 
del popolo e specialmente dei compagni di lui. Ma noi che co- 
noscevamo la fibra forte e tenace di Gaetano Bresci, non appena 
l’atroce notizia ci colpi, avemmo la visione limpida e netta del 
dramma infame svoltosi nella segreta dell’ergastolo. E gridam- 
mo subito all’assassinio e dell’assassinio potemmo dare la dimo- 
strazione precisa ed inconfutabile. Ora é un anno che Bresci 
giace invendicato nel piccolo cimitero dello «coglio di Nisida. Il 
regno del giovane monarca, grazie al servile appoggio venutogli 
dalle forze cosidette popolari che fan capo ai partiti democratico 
e socialista, pare godere di un’aura di favore che ne ‘sospinge a 
poppa verso placida meta la nave del destino. Anche il sociali- 
sta Enrico De Marinis, cui fra breve seguira’ Filippo Turati, si 
é recato al Quirinale a stringer la mano, insanguinata ancora del 
sangue di Bresci e dei fucilati di Berra, del giovane tiranno d’Ita- 
lia. Parrebbe che dinnanzi a tale spettacolo ignobile di tresche 
oscene, dovesse un fiotto di scoramento e di sfiducia montarci al- 
la gola. Invece no. Noi sappiamo attendere, sappiamo sperare, 
fidenti nella Nemesi inesorabile della Giustizia vendicatrice. La 
storia d’ogni tempo e d’ogni popolo ci assicura l’inevitabile com- 
pimento delle riscosse salutari degl’individui e delle genti. An- 
che Umberto II scarrozzava con cinica impudenza per le vie di 
Milano ove aveva gorgogliato tanto sangue di massacrati per 
opera dei fucili e delle baionette monarchiche. Eppure...... 


Un Giubileo. 

Ricorrono il 1° giugno 25 anni dacché il nostro coraggioso 
confratello anarchico di Chicago, il quotidiano Arbezrter Zeitung 
di lingua tedesca, scese per la prima volta a combattere l’ardua 
battaglia per l'emancipazione umana. Fra i suoi redattori ca- 
duti eroicamente sulla breccia, ci basti ricordare August Spies, 
uuo degl’impiccati dell’11 novembre 1887. Ai valorosi confra- 
telli dell’ Ardezter Zeitung, mentre ci uniamo alla loro gioia e al- 
la loro festa, inviamo l’augurio fraterno di un secondo giubileo. 


Feste d’Arte Libertaria. 

Feste d’arte ed insieme di propaganda son quelle di cui ci 
mandano resoconto i compagni di West Hoboken, N. J. e Sun- 
nyside, Utah. Come i nostri lettori sanno, nella prima di que- 
ste localita’ per iniziativa di quel Circolo di Studii Sociali, si é 
rappresentato all' Heflick Hall il grandioso e superbo dramma di 
Mirbeau Z Cattivi Pastori. Il tentativo di tale raporesentazio- 
ne poteva parere e parve audace, sia per le difficolta’ della mes- 
sa in scena, assai costosa e complicata, sia specialmente per la 
difficolta’ di poter dare una esecuzione degna del lavoro potente 
e magistrale del Mirbeau. Tali difficolta’ sono state trionfal- 
mente superate dai nostri bravi compagni di West Hoboken, coa- 
diuvati da altri di New York e localita’ vicine, nonché da una 
schiera di filodrammatici amici, diretta dal valente Paolo Cre- 
monesi, che gentilmente prestarono il loro concorso. E il suc- 
cesso ottenuto, morale e materiale, fu ben degno degli sforzi 
tanto costantemente ed intelligentemente spesi. Un’immensa 
folla gremiva la sera del 10 maggio decorso la vasta sala Heflick 
tanto da non potervene capire di piu’. E, quel che piu’ impor- 
ta, questa folla ha compreso, ha sentito, ha vissuto il dramma 
dello sciopero che annega nel sangue di una repressione micidia- 
‘ le; ha fremuto di rabbia al cinismo ostentato dagli abbietti rap- 
presentanti del mondo borghese ; si e’ appassionata all’angoscia 
di Maddalena, amante dolorosa ; si e’ entusiasmata alle fre- 
menti apostrofi di Jean Roule, l’anarchico. E gli applausi piu’ 
insistenti hanno salutato a cento riprese i bravi attori i quali tut- 
ti — sarebbe troppo lungo far nomi — hanno recitato con senti- 
mento e con intelletto d’arte. Per unanimi richieste, Z Cattivi 
Pastori si replicheranno, sia a West Hoboken che in altre loca- 
lita’ dei dintorni. Intanto, malgrado le gravissime spese avute 
l’utile finanziario della serata fu di parecchie diecine di dollari 
coi quali si é iniziato il fondo per la pubblicazione di un opu- 
scolo di propaganda. 

Di proporzioni piu’ modeste, ma non meno riuscita, é la fe- 
sta che i bravi compagni del campo minerario di Sunnyside, 
Utah, vollero dare la sera del 22 aprile passato a beneficio della 
propaganda, colla rappresentazione del Senza Patria. L’opera 
dei nostri compagni e’ tanto piu’ meritevole, benche’ modesta, 
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in quanto essi dovettero vincere l’ostilita’ di un idrofobo prete 
italiano, il quale ricorse ad ogni specie di minaccie e d’intimida- 
zioni per impedire che la festa avesse luogo. Ma, di fronte alla 
attitudine energica dei nostri compagni, i suoi tentativi riusci- 
rono vani. Anzi il piu’ curioso si e’ che la recita pote’ esser da- 
ta nel tempio stesso dei Mormoni, i quali lo accordarono senza 
naturalmente conoscer lo scopo vero della festa. . Nella rappre- 
sentazione del dramma, come di un'allegra farsa che ad esso se- 
gui, si distinsero specialmente l'attivo compagno Cantoni e le 
gentili compague Angelica Niederyofner e Rosa Marta nelle ri- 
spettive parti di Annita e Giovanna. L'utile netto della festa. fu 


di $ 17, di cui furono devoluti 10 alla nostra Rivista e 7 alla Z 


berta di New York. Ai bravi compagni di Sunnyside i nostri 
migliori ringraziamenti. 
La nostra stampa. 


Abbiamo il vivissimo piacere di dare il benvenuto a quattro 
nuove pubblicazioni anarchiche di lingua italiana. Il posto di 
onore spetta al Grrdo della Folla di Milano di cui ci son. perve- ` 
. nuti tre numeri, ottimamente e vivacemente redatti, ma tutti e 
tre rabbiosamente sequestrati dal fisco, fin nel sottotitolo di ‘‘pe- 
riodico anarchico. ** Quei compagni continueranno pero’ lope- 
ra iniziata, purche’ loro non manchi la solidarieta’ morale e ma- 
teriale dei compagni. Noi continueremo la sottoscrizione in lo- 
ro favore. A New York ha visto la luce Za Liberta’ per cura di 
quel Club Indipendente. Se l'appoggio dei compagni loro non 
manchera’, quei compagni si promettono di continuare regolar- 
mente le pubblicazioni del nuovo periodico, il cui indirizzo e : 
Carlo Prato, 13 Minetta St., New York. A Londra e’ uscito il 
periodico Lo Sciopero Generale-La Greve Generale redatto nel- 
le due lingue italiana e francese. E’ mensile e ha sede a 33 Gres- 
se St. Rathbonne Place, W. London. E infine a San Paolo nel 
Brasile (Rua Solon, 68) ha visto la luce il quindicinale sociali- 
sta-anarchico Germinal. A tutti questi nuovi combattenti il no- 
stro fraterno saluto. » I Nol. 


I compagni di Connorville, Ohio ci comunicano che il 
Gruppo Gaetano Bresci, prima a Dillonvale, Ohio, ora si e tra- 
sferito a Connorville, ove ha l’indirizzo al P. O., Box 2. 
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Ai Lettori 


Annunziamo ai nostri lettori che dal 1° luglio corrente LA 
PROTESTA UNANA si trasferisce al 


736 W. Madison St., Chicago, lll. 


ove si stampera’ in tipografia propria. ‘Tutta la corrispondenza, 
cambii e ogni altra cosa che riguardi la nostra pubblicazione de- 
vesser quindi d’ora innanzi diretta a tale nuovo indirizzo. 


Con questo numero — sesto — della nostra Rivista, scadono. 


tutti i numerosi abbonamenti semestrali ch’essa conta. Senza 
quindi inviare speciali cartoline di avviso, ricordiamo tale sca- 


denza, con preghiera di sollecito rinnovo, a tutti gli abbonati 
cui essa concerne. 


Essendo prossima la data augurale del 29 luglio, rammen- 


tiamo ai compagni che abbiamo sempre in vendita la splendida 
Allegoria-Ritratto Bresci, su cartoncino, opera del nostro Sou- 


varine. Il prezzo di ogni copia é di dieci soldi; tre copie per 
25 sorg, franche di porto. 


Ci sono giunte dall’Italia copie del romanzo sociale di Ciro 
Alvi: L’Invincibile Ideale, di cui demmo recensione nello scor- 
so numero. Mettiamo in vendita detto volume di 235 pagine, 
elegantemente e nitidamente stampato, a 50 soldi la copia. Ogni 
compagno dovrebbe avere nella sua biblioteca questa bell’opera 
di letteratura rivoluzionaria e di propaganda. Ricordiamo che 
abbiamo pure sempre in vendita, a 10 soldi la copia, l’ottimo 
bozzetto del compagno Ferrini: Cazagliate. I 


Abbiamo ricevuto in dono parecchie dozzine di eleganti fio- 
ri artificiali in stoffa rossa e nera, da portare all’occhiello. Li 
mettiamo in vendita, a beneficio della PROTESTA UMANA, a sol- 
di 20 per ogni dozzina. 


A New York, il Radical Reading Room, 180 Forsyth St., é 
aperto ogni giorno dalle 7 pom. alle 11 pom. Sabato e domenica 
tutta la giornata. Vi si trova in lettura LA PROTESTA UMANA. 


A chiunque ce ne fara’ richiesta, spediremo una copia di 
saggio della nostra Rivista. 


Un numero separato della Rivista 10 soldi. 


e La Protesta Umana. 


G. Ciancabilla ed E. Travaglio Editori. 


La parola di Pietro Calcagno ` 


Lo prevedevo anticipatamente. Il mio atto di adesione al 
Partito Repubblicano che posava la mia candidatura in un colle- 
gio elettorale di Milano, doveva sorprendere pressoché tutti i 
compagni ed in special modo quelli che, avendo, diro’ così, una 
concezione piu’ precisa ed elevata dei nostri principii, giusta- 
mente e spassionatamente osservano, sindacano, giudicano gli 
atti e le parole dei singoli militanti. 

Ne ho ora la persuasione. Rimane pero’ ad esaminare se 
quel mio atto abbia per sé stesso i caratteri che rivelano e dimo- 
strano una transazione sia pure attenuata da una sfumatura di 
momentanea debolezza. 

Vediamo. Assegnato nuovamente al domicilio coatto, gli 
anarchici di Roma, invitando i partiti popolari, iniziano un’agi- 
' tazione contro la vergognosa istituzione, reclamando segnatamen- 


* Allo stesso posto, qui, dove, due numeri addietro, rivolgemmo a 
Pietro Calcagno le amare parole che il triste spettacolo della sua inca- 
erenza ci dettava, lasciamo oggi completo sfogo alla parola che il com- 
pagno nostro ci rivolge dal dolente domicilio coatto di Santa Anasta- 
sia. È superfluo dire come noi non conveniamo nelle giustificazioni che 
egli adduce, e più superfluo ancóra ci pare ripeterne anche una volta le 
ragioni. Altra parola, lo confessiamo, ci attendevamo dall’amico no- 
| stro, parola di aperto sincero riconoscimento del proprio errore. Co- 
munque, il suo caso doloroso, cui l'onorevole Turati, questo cinico sal- 
timbanco della più lurida politica, ha tributato alla Camera, nella se- 
duta dell’11 giugno, la spudorata elemosina d’ipocrite lamentele, pro- 
vocando dal suo compare Giolitti la sfacciata risposta che Pietro Cal- 
cagno è a domicilio coatto non per reato politico ma per reatocomune, 
—e il reato comune sarebbe la condanna per i fatti del maggio ’91—il 
caso doloroso di Pietro Calcagno c’ispira così profondo sdegno e tristez- 
za che non è dal nostro labbro né dalla nostra penna che uscirà in que- 
sto momento una nuova parola di biasimo e di condanna per lui che è 
vittima della più scellerata persecuzione poliziesca che il liberalissimo 
governo savoiardo, così caro ai socialisti d’Italia, potesse nella sua fe- 
rocia imaginare. N. d. R. 
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te la mia liberazione. Il Partito Socialista dapprima si schermi- 
sce, poscia si rifiuta decisamente dichiarando ‘‘inopportuna e . 
non del caso ” tale agitazione. Al contrario, il Partito Repub- 
blicano aderisce e, mentre i suoi aderenti aggiungono la loro vo- 
ce a quella degli anarchici, ufficialmente il partito crede oppor- 
tuno il momento per posare la mia candidatura in un collegio 
precedentemente spadroneggiato dall’onorevole Turati, il quale 
mostra d’infischiarsi del domicilio coatto e di altro ancora. 

Che in tal modo i repubblicani intendessero soltanto di far 
dispetto al Partito Socialista od anche particolarmente al Tura- 
ti, mentre non lo credo, non voglio saperlo. Osservero’ sempli- 
cemente che, dal punto di vista politico e di fronte ai socialisti, 
i repubblicani furono correttissimi. 

Comunque sia, avrei io dato prova di serieta’ qualora mi 
fossi opposto alle intenzioni dei repubblicani decisi a continuare 
l'agitazione anche valendosi di mezzi ispirati alla loro tattica ? 
Non lo credo. Invitati a contribuire ad un’agitazione di prote- 
sta, essi vi prendono parte ; ma, coerenti colla loro tattica elet- 
torale, credono d’intensificare l’agitazione, sia pure a modo loro, 
e di renderla piu’ efficace ricorrendo a quel mezzo di lotta. Se é 
vero che la botte da’ il vino che ha, i repubblicani non potevano 
agire altrimenti. 

Ma questo mezzo EET — si osserva — doveva urtare le 
mie convinzioni ; quanto é a dire che io dovevo riprendere i re- 
pubblicani, indica loro la via suggeritami dalle mie convinzio- 
ni e, nel caso in cui essi si fossero mostrati nolenti, mandarli al 
diavolo. Sarebbe stata per lo meno curiosa questa mia pretesa ! 
E poi, cio’ pretendendo, non avrei io dimostrato che l’agitazione 
contro il domicilio coatto avrebbe dovuto rivolgersi a mio esclu- 
sivo vantaggio? A Roma intesero cosi dapprima. E inoltre io 
penso che quando si voglia circoscrivere e limitare a date forma- 
lita’ l’azione di un partito che s'invita ad una data azione, cre- 
do piu’ conveniente non invitarlo affatto. E’ la vecchia storia 
dell'unione fra partiti eterogenei la quale si sfascia quando ap- 
purto dagli uni o dagli altri si accampa la inflessibilita’ dei sin- 
goli principii. È’ un’educazione politica anche questa da farsi, 
ed é utile accennarvi così di passaggio. 

Vero é d’altra parte, che i repubblicani avrebbero potuto a 
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gire ugualmente senza comunicarmi la loro decisione, ed in que- 
sto caso forse anch’io avrei agito altrimenti ; ma il fatto é ch'’es- 
si, forse preyedendo un mio rifiuto, mi avvisano ed io... conven- 
go; ma in che, perdio ? Nei loro principii, nella loro tattica elet- 
torale, forse ? Le lettere che feci seguire al mio telegramma so- 
no esplicite : riconfermo in esse l’inefficacia della lotta elettorale 
ed esorto gli amici repubblicani a ricredersi forzando l’agitazio- 
ne popolare. | 

Né si creda poi che io, sino allora coerente con le mie con- 
vinzioni, in omaggio alle quali avevo poco tempo prima serena- 
mente sagrificato il bacio de’ miei cari rifiutando una liberazio- 
ne che, se mi procurava una vita piu’ comoda, mi sarebbe stata 
un rimorso nell’anima, volessi dopo con un tratto di penna de- 
porre ai piedi dei governanti il bagaglio delle mie convinzioni 
dichiarandomi vinto almeno nelle mie forze fisiche e negli affet- 
ti che mi straziano l’anima ! No e mille volte no ; rifiuterei og- 
gi ancora. 

‘Tuttavia? Tuttavia accondiscesi per considerazioni speciali 
le quali concepivo nella relegazione di Ventotene, mentre il pen- 
siero avido e impaziente precorreva gli eventi cui avrei voluto 
poter dar compimento. 

Giungevo in Italia sotto uua penosa impressione. Avvici- 
nandomi — come io almeno credevo — ai nuovi e vecchi amici, 
si ridestavano nell’animo mio le sensazioni penose gia’ provate 
in America alla notizia di loro scritti e detti in merito a certi av- 
venimenti di solenne gravita’. Arrestato e tradotto a Ventotene, 
dai primi giornali che mi capitano, ritraggo altre impressioni 
non meno dolorose : lo Sciopero Generale veniva bonariamente 
discusso in pubblici comizii e sottoposto a non so quale specie di 
referendum per deciderne o no la proclamazione. Su altre que- 
stioui importantissime che agitavano il paese, osservai come i 
compagni nostri, pur volonterosi, non riescissero ad elevarsi al 
disopra del socialistume che tutto inquina e che é deciso avver- 
sario dello Sciopero Generale. Se a cio’ si aggiunga l’attitudi- 
ne sempre piu’ equivoca dei parlamentari supinamente acquie- 
scenti alle vessazioni e violenze governative e posanti a ‘‘ quie- 
tisti politici ” in un periodo eccezionale e gravido forse di salu- 
tari avvenimenti, potete imaginare il mio stato d’animo. 
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Convinto d’altra parte che a me non sia ora piu’ possibile la 
propaganda in Italia — ora maggiormente — soffro ognor piu’. 
Giunge frattanto il caso di Milano : non esito, senza preoccupa- 
zione alcuna, conoscendo l’intimo dell'animo mio inconciliabile 
con qualsiasi atto che possa nuocere ai principii dei quali esso é 
compreso, e accetto come in un sogno. 

Cogliendo quest'occasione intendevo, sia pure nella rapidi- 
ta’ di un sol giorno, avvicinare gli amici, suggerir loro che se i 
‘ fatti individuali non sono nei nostri intendimenti di propaganda, 
sono tuttavia generati dalla lotta sociale spinta agli estremi per 
le violenze governative ; che se questi fatti danno modo alla 
stampa di ogni colore politico di maggiormente infierire contro 
di noi e dei nostri principii, noi dobbiamo contrapporre conside- 
razioni a considerazioni, anziché accondiscendere col silenzio o 
schermirci paurosamente condannando persino le vittime cadute 
per l’ideale ; avvicinare d’altra parte gli operai e suggerir loro 
che lo Sciopero Generale, verso il quale fiduciosamente essi ten- 
dono, non potra’ manifestarsi in séguito a un’ordinanza di un co- 
mitato qualunque, ma solo per la diffusione di un sentimento di 
solidarieta’ morale inteso coscientemente nell’animo dei singoli 
lavoratori, e come questo fatto possa e debba preludiare al con- 
seguimento delle grandi rivendicazioni umane — dir tutto que- 
sto ad amici e compagni, ecco qual’era il mio sogno, il deside- 
rio ardente che mi decise ad aderire alla candidatura di Milano 
per uscire dallo scoglio maledetto, convinto non di trovare liber- 
ta’ ma d’incorrere in nuove persecuzioni, giacché a niun conto 
e per nessun motivo sarei entrato in Parlamento. 

Ora, convenga chi vuole in queste mie dichiarazioni, ne ri- 
dano pure altri credendomi forse visionario ambizioso e maestro; 
ma resta il fatto che il momento a me parve ed era eccezional-' 
mente eccezionale. | 

E che fosse tale tutta lo prova: Turati si dimette da doie 
tato, ed il suo atto era naturale; ma in séguito alle rimostranze 
del governo acconsente a ripresentarsi; mentre la stampa tutta, 
persino quella democratica e socialista, ripete in coro che, dopo 
Monza, l’anarchismo é un’infamia. La plebe applaude, i socia- 
| listi gongolano ipocritamente, mentre noi, chiusi in un formali- 
smo trascendentale, lasciamo che il popolo, non guarito ancora 
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della sua sbornia patriottica, si ubbriachi ora di un socialismo la 
cui tabe sara’ indubbiamente ereditaria. 

Né con cio’ intendo dire che gli anarchici debbano transi- 
gere o stabilir precedenti di cui possano eventualmente valersi i 
soliti lestofanti politici ; bensi che siano meno suscettibili, me- 
no intempestivi nel giudicare di uomini o cose a fatti compiuti. 
Non sono capace di sofisticare intorno ai principii ; ancor meno 
di rinunziare menomamente ad essi. Sento di essere quello che 
ero, e se questo mio atto, interpretato in altro senso, potra’ alie- 
narmi la fiducia dei compagni, mentre ne risentiro’ dolorosamen- 
te gli effetti, sapro’ pure serenamente subirne le conseguenze. 
Non credo nell’efficacia dei mezzi elettorali, e queste mie convin- 
zioni che mi valsero gia’ tante ansie, dolori, battaglie e mi pro- 
curarono il conforto d’infinite soddisfazioni e speranze, non getto 
cosi facilmente. 

Perché esse mi sono sacre e mi sono care : ecco tutto. 

PIETRO CALCAGNO. 


UNA CIRCOLARE 
Riceviamo e di buon grado pubblichiamo : 
Mantova, 15 Giugno 1902. 
Compagni ! 


D'accordo con KROPOTKINE (autore) e CIANCABILLA (traduttore), 
intraprendo in Italia la pubblicazione del magistrale lavoro 
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Luici MOLINARI 
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Chiesi agli uccelli dello spazio dove fossero i loro padroni, 
ed essi mi risposero : 

— Padroni? Perché dovremmo averne ? Non ci ha dato la 
natura istinto ed elementi per soddisfare le nostre necessita ? Per- 
ché, quindi, dovremmo aver padroni ? 

Chiesi la stessa cosa alle bestie del campo, ed esse mi rispo- 
sero pure : 

— Qui non vi sono padroni ; tutti siamo eguali e tutti ab- 
biamo lo stesso diritto alla terra, all'acqua, all’aria, alla luce 
che prodiga la natura ci offre. 

Vidi poi un povero e disgraziato lavoratore che camminava 
penosamente, fradicio di sudore e curvato sotto il peso di due 
sacchi che portava sulle spalle, Puno grandissimo e l’altro assai 
piccolo. 

— Che porti in quei sacchi, buon amico ? 

— Grano raccolto nel campo, disse l’infelice. 

— Lo porti a casa tua? continuai io a domandare. 

— Solo una parte. 

— Quale dei sacchi é per te ? 

— Il piu' piccolo. 

— Che ne fai del grande ? 

— Lo porto al mio padrone ; egli é il padrone della terra, 
e mi da’ questa parte per raccoglier la sua. 

— Infelice, esclamai io allora, non vedi che né gli uccelli 
né i bruti vivono in simile schiavitu’ ? Essi sono liberi. Per- 
che’ non devi esserlo tu pure ? | 

— Perche’ Dio ha disposto che io abbia un padrone. 

— Ma chi ti disse questo ? | 

— Il prete, rispose il povero infelice. 

E continuo’ la sua via dolorosa. 

Dallo spagnuolo. 
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Pagine Rivoluzionarie 
La Seconda Dichiarazione di Giorgio Etievant. 


Benché io sia un gran delinquente, non è per questo meno vero che, 
finché mi hanno lasciato tranquillo, io non ho fatto male ad alcuno e, 
durante tutto il tempo in cui ciò m'è stato possibile, ho costantemente 
lavorato senza molestare chicchessia ed ho rispettato in tutto i diritti 
e la libertà di ciascuno. 

Volney disse nella Legge Naturale: ‘ Conserva te stesso, istruisciti, 
istruisci gli altri.” E, benché Volney non fosse un anarchico, pure, sic- 
come io non avevo scorto in questa sentenza nulla che fosse cattivo o 
nocivo per alcuno, io la mettevo in pratica del mio meglio. Lavoravo 
non soltanto per me, non soltanto per conservarmi ed istruirmi, ma 
anche per istruire gli altri Così, considerando che tutti i fenomeni na- 
turali sono collegati da rapporti numerici, quando la sera veniva, io 
studiavo le matematiche per esser meglio in grado di approfondire i 
grandi problemi che la natura senza pòsa presenta all'uomo e per ren- 
dermi così più adatto a diffondere la verità a me dintorno. Ciò è per 
dirvi come io considerassi quale un dovere l’esprimere il mio modo di 
pensare su tutto: fatti e teorie. Ma, disgraziatamente, siccome, mal- 
grado i miei sforzi costanti, le mie capacità son deboli, io impiegai più 
tempo ad aumentarle che non a servirmene, ed in generale mi astene- 
vo. Infatti, durante i tre mesi nei quali godetti di una libertà relativa, 
non ho preso che una sola volta la parola in pubblico e non ho scritto 
che due articoli. 

Ma, benché io conoscessi’l’esistenza delle leggi qualificate come scel- 
lerate— non so troppo con quanta ragione, giacché, a mio parere, esse 
lo sono tutte—io ero talmente persuaso che ciascuno avesse il diritto 
di esprimere liberamente il proprio pensiero, qualunque esso sia, spe- 
cialmente quend’esso riconosce agli altri un uguale diritto, che io fir- 
mai sempre i miei articoli, benché avessi potuto, come molti altri, far 
uso di pseudonimi. Tale fu la mia vita durante questi tre mesi. 

Supponete ora che non vi fossero stati al mondo che dei furfanti co- 
me me, laboriosi, studiosi, franchi nell’esprimere le loro idee, senza che 
le loro convinzioni avessero bisogno per manifestarsi della lusinga di 
un tornaconto qualsiasi, come generalmente accade presso la stampa 
onesta, rispettosi, infine, dei diritti e della libertà di ciascuno quale io 
ero; supponete, dico, che non vi fosse stato più un sol uomo onesto né 
un magistrato integro né un bravo generale né un onorevole deputa- 
to, e, ditemi un poco, qual male ne sarebbe risultato per umanità ? 

Benché io non avessi recato allora pregiudizio ad alcuno, non è per 
questo meno evidente che ciò non poteva continuare così. Dove si an- 
drebbe a finire, se ci fosse permesso di non esser della stessa opinione 
dei nostri dirigenti; se ci fosse accordato di alzar la voce per altra cosa 
che per mescolarla al coro dei turiferarii dell'ordine sociale in cui abbia- 
mo la felicità di vivere; se si potesse prender impunemente la difesa dei 
vinti, dei deboli,di coloro che cadono sotto i colpi della legge, e ciò con 
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l'aggravante che lo si fa per nulla, per pura convinzione, senza che que- 
gli sventurati non abbiano nemmeno una famiglia milionaria che vi 
sussidî? Sarebbe una cosa scandalosa! Non solo non gridar la croce 
addosso all’asino, ma pretender persino che se il disgraziato quadrupe- 
de applicasse qualche buon calcio a coloro che vogliono condurlo a 
morte, tale atto di rivolta sarebbe un atto di legittima difesa! Sì, si- 
gnori; io mi ero spinto sino ad affermare in un articolo che qualunque 
atto di rivolta è un atto di legittima difesa! 

E ciò era intollerabile, tanto più intollerabile ché non v'era mezzo 
di dimostrare il contrario. Poteva passare ancòra se io avessi espres- 
so un’idea assurda facile ad esser confutata; ma io mi permettevo di 
aver ragione. Simile audacia non poteva rimanere impunita, imperoc- 
ché io avevo evidentemente il torto di aver ragione, e me lo si fece ben 
vedere nel condannarmi a finire i miei giorni pelle paludi della Guiana. 
Ma, per malaventura, è accaduto che ciò nop mi abbia piaciuto, e, non 
essendomi apparsa ben netta e perentoria la dimostrazione dei miei 
torti, io non ho voluto lasciarmi uccidere senza prima difendermi. È cer- 
to questa una cattiveria di cui tutti gli amanti della forma debbono es- 
. sere scandalizzati. Ah, se tutti coloro i quali hanno decretato che tut- 
ti gl’individui che non la pensano come loro su certi fatti debbano esse- 
re inviati al bagno in nome della libertà, dell'uguaglianza e della fratel- 
lanza, avessero soltanto espresso il loro pensiero a viva voce, io sarei 
stato scusabilissimo nel ribellarmi, poiché essi avrebbero commesso un 
arbitrio; ma dal momento ch’essi avevano avuto cura di sanzionarlo 
in iscritto sotto la rubrica legge, evidentemente io dovevo lasciar fare. 

Tuttavia, siccome né la mia precedente condanna né tutto ciò che 
or ora ho detto non mi pare abbastanza concludente ed io dubito an- 
córa che sia stato il mio disgraziato coniglio* il primo a cominciare, co- 
sì mi pare cosa buona definire un poco le nostre posizioni rispettive per 
vedere in tutto ciò da qual lato stiano la logica, la ragione, il diritto e 
la giustizia. 

Che cosa voi volete? A noi anarchici— simili in questo a Rousseau 
— occorrono ragioni per sottometter la nostra ragione. La nostra 
mentalità non è di quelle che si contentano delle penombre dei compro- 
messi tra principî contrarî. Noi amiamo la chiarezza e la franchezza. 
Bisogna che finalmente ci si dica su qual fatto preciso, determinato, 
scientificamente conosciuto, si basi la pretesa del diritto che taluni si 
arrogano di comandare sugli altri e di far loro la legge! Giacché, infi- 
ne, donde proviene loro questo diritto? Chi lo ha loro accordato? Bi- 
sogna necessariamente che sia stato un essere che lo avesse posseduto 
esso medesimo. Ma chi è mai quest’essere? Su qual fatto sicuro ci si 
può basare per affermare che esista qualcosa di simile? Non ha forse la 
scienza moderna respinto nel dominio delle finzioni chimeriche 1 concet- 
ti metafisici di causa? Non è forse Dio diventato per essa, secondo la 
espressione del celebre geometra Laplace, un’ipotesi inutile? E quando 
pure voi ci faceste vedere in modo sicuro che esiste un essere di natura 


* Allude al coniglio del suo articolo II Coniglio e il Cacciatore apparso nel 
Libertaire del 3 ottobre 1897 e pel quale, come narrammo nel numero scorso, 
Etiévant fu condannato alla prigione e alla relegazione. N. d. R. 
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superiore alla nostra, non per questo sareste più progrediti, giacchè bi- 
sognerebbe che ci dimostraste anc6ra come tal diritto di comandare 
egli abbia a voi realmente conferito. 

Imperocché, questo diritto di far la legge, è stato dato ad uno oda 
parecchi? A quali segni certi riconosceremo noi coloro a cui dobbiamo 
obbedire? Se vi sono di quelli che hanno titoli positivi e innegabili, che 
si presentino e li méstrino. Qual'è il potere legittimo fra tutti quelli che 
si sono succeduti? Tutti hanno preteso di avere il diritto di farlo: ma 
l'avevano essi realmente? Tale diritto passerebbe dagli uni agli altri 
secondo il succedersi delle rivoluzioni e dei sol di Stato ? Sarebbe sem- 
pre la vittoria chiamata a decidere del diritto? Questo giudizio di Dio, 
riconosciuto assurdo tra due individui, lo proclamereste ragionevole 
tra due collettività? E queste collettività, aventi diritto di asservirsi 
l’una l’altra secondo le varie vicende del combattimento, saranno com- 
poste di due o più individui? Imperocché, bisognerà pure fissare un li- 
mite entro cui l'oppressione sarà reputata legittima. Ma su qual fon- 
damento si baserà, per esempio, l'affermazione che venti uomini non 
abbiano altrettanto diritto di far la legge a quindici, che venti milioni 
a quindici milioni? 

Non scorgete come, invece d’intricarsi in tali difficoltà interminabi- 
li, sarebbe più semplice e conforme alla natura dell’uomo — il quale, dal 
punto di vista della scienza positiva, non è che un aggregato tempora- 
neo di atomi di quattordici corpi semplici — sarebbe, dico, più logico e 
più giusto di proclamare, come facciamo noi, che niuno ha il diritto di 
comandare a nessuno, che l'oppressione non potrà mai esser legittima, 
che l’asservimento di un solo per opera di cento milioni è non meno ini- 
quo dell’asservimento di cento milioni per opera di un solo? Chi ose- 
rebbe dunque affermare che i vinti ed i deboli hanno sempre torto e che 
il diritto è sempre dal lato della forza e si confonde con essa? 

Ah, io so bene che se i governanti non dicono questo, egli è perché 
hanno paura di una esplosione d’indignazione da parte dei loro schia- 
vi; è perché sanno che il loro impero è basato sulla menzogna e com’es- 
si non siano forti che per la grande bestialità dei popoli da loro scher- 
niti con grandi frasi, ingannati con vane promesse, mistificati con odio- 
se commedie, resi bruti con una stupida morale. 

Ma ogni volta che si vuole andare al fondo delle cose e si vogliono 
esaminare i loro titoli e loro si domanda su che cosa si f6ndino i loro 
pretesi diritti superiori, essi mostrano i loro gendarmi come Ximenès 
mostrava i suoi cannoni. 

Mi sarà dunque permesso di pensare e di dire che, se i padroni della 
umanità non hanno mai, in nessun tempo e presso nessun popolo, op- 
posto niuna buona ragione a coloro che si ribellavano contro la loro 
volontà, se la loro ultima ratio son sempre state le macchine di guerra, 
le loro prigioni, i loro roghi, le loro ghigliottine, non è già perché ne 
sia loro mancata la buona volontà o abbia fatto loro difetto l’ingegno 
per escogitarne altre, ma semplicemente perché essi non hanno potuto 
e perché altre non ve ne sono. 

Voi non avete e non avrete dunque mai titoli positivi che vi confe- 
riscano diritti superiori ai nostri. Noi abbiamo e avremo sempre il di- 
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ritto di ribellarci contro tuttii poteri che a noi si vorrebbero imporre, 
contro l’arbitrio delle volontà legali, qualunque esse siano. Noi abbia- 
mo sempre il diritto di respingere la forza colla forza, imperocché noi, 
che rispettiamo 1 diritti e la volontà di ciascuno, possiamo legittima- 
mente far rispettare i nostri con qualunque mezzo. 

Questo parecchi di noi tentarono di compiere ripetutamente, con 
più coraggio che fortuna, e questo altri sempre più numerosi, man ma- 
no che la luce della scienza si diffonderà e la verità sarà meglio cono- 
sciuta, tenteranno certamente di fare in avvenire, giacché noi non rico- 
nosciamo né riconosceremo mai la vostra pretesa autorità, finché voi 
non ci avrete dato una dimostrazione chiara e precisa della sua esisten- 
za, finché non ci avrete detto su qual fatto preciso, determinato, scien- 
tificamente conosciuto voi vi basate per pretendere di avere il diritto di 
farci le leggi. Questi atti di legittima rivolta contro pretensioni che non 
si appoggiano su niun diritto, voi li avete, erigendovi a giudici nei vo- 
stri processi, qualificati come delitti, Se tale era il vostro diritto di co- 
sì qualificarli, non era anche nostro diritto di dimostrare che il delitto 
non proveniva da noi, che il primo attacco contro i diritti imprescritti- 
bili dell'individuo non mosse da noi, ma da voi stessi? 

Ma quando noi, partigiani della libera discussione, abbiamo volu- 
to difenderci e dimostrarvi come tutte le vostre accuse fossero menzo- 
gnere, voi avete sfuggito il pubblico dibattito e, fedeli al vostro siste- 
ma di oppressione, ci avete interdetta qualunque difesa per mezzo di 
una legge sopra tutte le altre iniqua. 

Vidersi mai più cinicamente calpestate la giustizia e l’equità? 

Avevo tentato di far vedere nell'articolo che fu incriminato come 
l'atto di oppressione fosse necessariamente anteriore all'atto di rivol- 
ta, questo non potendo essere che un atto di legittima difesa, e come 
non fossimo stati noi a dar principio alla tragica contesa. 

Ora, che cosa opponeste voi alle mie ragioni? Nulla. Credete for- 
se che una condanna sia un saldo argomento in vostro favore? 

Dacché umanità esiste, vi furono genti che pretesero di avere il di- 
, ritto di comandare sugli altri, le quali profittarono della ingenuità di 
questi ultimi per vivere alle loro spese, ed ora sotto il fallace pretesto 
di far la loro felicità, ora sotto quello di avere una missione divina da 
compiere, hanno ad essi imposto le loro volontà. Sempre, nel corso 
della storia, li si scorge intenti ad appoggiare il potere e a fondare la 
loro autorità sui pregiudizii più assurdi, sulle superstizioni più grosso- 
lane, sapientemente coltivate da essi presso i loro schiavi. 

Ma, grazie ai progressi della scienza moderna la quale ha straccia- 
to i loro orpelli agl’idoli metafisici e, con in mano la fiaccola della veri- 
tà, ha messo in fuga tutti i fantasmi generati dall’ignoranza e dall’er- 
rore in seno alle tènebre della barbarie primitiva, noi ci siamo finalmen- 
te accorti che voi non avete, non potete avere il diritto di comandarci. 
È, per l'evidenza dei fatti, incontestabile che non lo avete! 

Pure, malgrado ciò, voi avete preteso e pretendete ancéra di co- 
stringerci ad obbedire per forza! 

E quando noi respingiamo la forza colla forza, non è egli evidente 
che non siamo stati noi a cominciar le violenze? Non è egli evidente, 


come già sostenni, che non fu il coniglio anarchico il primo a cominciare ? 

Voi volete schiacciare implacabilmente gli altri, sfruttarli, asservir- 
li alle vostre volontà, godere del contrasto della loro angoscia e della 
vostra beatitudine, schiaffeggiarli colle vostre elemosine, calpestare la 
loro dignità d’uomini, e quando per caso alcuni più illuminati degli al- 
tri insorgono alfine contro tante sofferenze ed ignominie, voi li chiama- 
te criminali! E quand’essi vogliono protestare contro quest’accusa 
menzognera, voi li sopprimete! Da quallato è dunque la verità e la 
giustizia? 

Voi disponete di mezzi di pubblicità quasi illimitata per diffondere 
le vostre accuse, ma voi sapete benissimo ch’esse non sono fondate e 
che i vostri pretesi diritti superiori non soffrono il menomo esame, giac- 
ché ci proibite qualunque difesa, per quanto minima essa sia. 

Perché pure, che cosa avevo io mai commesso perché mi si persegui- 
tasse con tanto accanimento, sino a volermi perdere? Io avevo preci- 
samente cercato di respingere quelle accuse che voi sostenete contro di 
noi. Nonera mio diritto questo? Rispondermi che no, perché la legge 
lo proibisce, è lo stesso che risolvere la questione colla questione stessa. 
Come! Alcuni individui avrebbero il diritto sovrano d’impedire a colo- 
ro che non pensano come essi di esprimere le loro idee? Si vuole avere 
il diritto di accusarci, d’insultarci, di vilipenderci, e se noi alziamo la 
voce per difenderci, ci si grida: “ Voi fate l'apologia di fatti qualificati 
delitti”’; e ci si manda a morire in prigione o al bagno, e questa si chia- 
ma giustizia ? 

Osservate come in tutto ciò siavi partito preso di soffocar la veri 
tà; come si paventi la luce; come si téma la discussione aperta, in pub- 
blico; come non soltanto non ci si voglia lasciar parlare pubblicamen- 
te, non soltanto si abbia deciso di coudannarci a porte chiuse perché le 
nostre proteste non giungano alle orecchie del pubblico—ciò che sup- 
pone implicitamente come ci si tenga ad ingannarlo — ma come pure si 
sia giunti a diffidare degli stessi giurati! Benché la composizione della 
giurfa sia esclusivamente borghese, formandola unicamente persone 
aventi un interesse diretto al mantenimento di cose attuali, si téme del- 
la sua indipendenza, e ci si deferisce ai tribunali correzionali, ove si 
sa che nulla verrà obbiettato, e la nostra condanna è anticipatamente 
sicura. 

Fu dunque in tali condizioni e in virtù di simili principî di giustizia 
che fui condannato alla relegazione per aver voluto respingere le accuse 
a noi mosse senza la menoma apparenza di ragione. Ma siccome con- 
dannare non significa rispondere e l'affare che ci occupa è compreso nel 
caso generale che io esaminavo nell’articolo menzionato, credo di non 
poter meglio servire l’interesse della verità che riesaminandolo ecom- 
mentandolo. (Qui Étiévant lègge l'articolo incriminato. ) 

Per giustificare ciò che affermavo in questo articolo, 10 mi baserò 
unicamente su cifre attinte dalle opere di partigiani dell'ordine sociale 
odierno e dalle statistiche ufficiali, giacché se i nostri avversarî non 
possono citare alcun fatto preciso in appoggio delle loro pretese, noi 
non ne difettiamo per legittimare la nostra rivolta. 

Non crediate già che io voglia rimproverarvi le sanguinose ecatom- 
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bi le qualiidirigenti hanno compiuto per mantenere la loro supremazia. 
No! In sociologia come in geologia sono le cause lente o, per esprimer- 
mi con più esattezza, le cause regolari che producono gli effetti più con- 
siderevoli : son quelle la cui azione costante ci sfugge a prima vista, per- 
ché noi non prestiamo in generale attenzione che a quei fenomeni i qua- 
li, per la loro stessa rarità, maggiormente ci colpiscono. 

Che cosa sono infatti i-ventimila morti del giugno ’48, i quaranta- 
mila del maggio ’71 quando li si paragona alle innumerevoli vittime 
che fa ogni anno la vostra organizzazione sociale? Nulla, assolutamen- 
te nulla! Non son nemmeno nulla se le si paragona al numero di vitti- 
me fatte ogni anno nella sola Francia. 

Un economista e statistico, il signor Vaccaro, in una sua opera 
avente per titolo La lotta per la vita nelPumanità, ci dice: “Tra 1l 1828 
e 11 1846, la mortalità dei fanciulli nelle famiglie operaie di Manchester 
era del 97 per cento; a Bruxelles era del 54 per cento presso i poveri e 
del 6 per cento presso 1 ricchi; a Berlino le cifre corrispondenti erano 
del 35 per cento e del 5,5 per cento.” 

Un altro economista, Cooper, ci apprende che su mille nascite vi so- 
no 941 esseri viventi in capo a cinque anni presso i*ricchi e solamente 
655 presso 1 poveri; in capo a venti anni ve ne sono rispettivamente 
856 e 566; in capo a cinquantanni 557 e 283. 

Se io cito queste cifre, è perché un partigiano dell’ordine di cose at- 
tuale, il signor Novicow, si basa su di esse per tentar di giustificare 
scientificamente l’organizzazione economica che noi subiamo, e ciò in 
virtù delle teorie di Darwin. L’autore suddetto pretende infatti di di- 
` mostrare, in un brano del suo libro intitolato L'Avvenire della razza 
bianca, che la selezione sociale si compie nello stesso senso della selezio- 
ne naturale e per via di mezzi identici. Disgraziatamente la logica pre- 
vale e i fatti son troppo evidenti per poter essere negati; cosicché il si- 
gnor Novicow demolisce da sé stesso i suoi argomenti con una sempli- 
ce parentesi, quando ci dice, comparando la selezione naturale e la sele- 
zione sociale: ‘Come si vede, l'eliminazione si compie tanto in un caso 
come nell’altro. Coloro i quali cadono nei bassifondi della società son 
coloro i quali — essendo, del resto, tutte le cose uguali—hanno minori 
qualità psichiche: forza di volontà, spirito d’ordine, attività, ecc.” Ed 
egli non si avvede che è precisamente perché le cose non sono giammai 
uguali nella società attuale che la selezione sociale differisce essenzial- 
mente dalla selezione naturale. Del resto egli ci parla di coloro che ca- 
dono nei bassifondi della società, ma non ci dice nulla di coloro che vi 
nascono, imperocché sarebbe difficile di attribuire questo fatto alla 
mancanza del loro spirito d’ordine. Si vede dunque che, contrariamen- 
te a ciò che l’autore pretende, il processo economico non è attualmente 
identico al processo biologico. Ma, checché ne sia, le cifre non perdono 
per questo del loro valore, e siccome le ho attinte dalle opere dei nostri 
avversarî, non mi si potrà accusare di partito preso o d’esagerazione. 

La fine al prossimo numero. 
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Martiri ignorati 


Piove da un mese, ed acqua ed acqua ancòra 
versan le cataratte giù dal cielo 
che par coperto da un funereo velo, 


cui niun tramonto all'orizzonte indora. 


La terra è un lago giallo e limaccioso 
e sull’argine destro della via 
si divolve un torrente minaccioso. 
Cade la notte buia e sul binario 
un cantomiere fissa l’acqua e spia 


per vedere se il treno è fuor d'orario. 


L’acqua gli arriva giù fin dentro l'ossa 
e lo riscuote un brivido gelato... 
però il diretto incolume è passato 
cogli occhi ardenti e colla bocca rossa. 
* * * 
Ma il torrente s'ingrossa ogni minuto 
ed egli è sempre là fermo al suo posto, 
tutta la notte in guardia, all'aria esposto, 


martire del dovere, sconosciuto. 


Alla mattina, pallido, disfatto 
ritorna al suo casello e al letticciuolo 
stralunando degli occhi come un matto. 
Di fuori il vento sibila passando 
per la porta cadente, ed egli è solo 


ridotto in uno stato miserando. 


E quando passa il treno della sera 
nessun segnale gl'indica il cammino ; 
egli è morto, egli giace là supino 
le mani in croce e bianco come cera... 


Uco ETTORE MARTILLI. 
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LV 
Gesu 


L'unica data storicamente certa di tutta la vita di Gesu’ é 
quella del suo supplizio. Dico del suo supplizio e non della sua 
morte, giacché non é certo ch'egli morisse sulla croce, alla qua- 
le non fu inchiodato ma avvinto con corde, come facevasi di tut- 
ti quelli che erano condannati a tale supplizio che, presso i Ro- 
mani, era il suvplizio degli schiavi. I condannati tardavano 
spesse volte molti giorni a morire, tra orribili sofferenze seguite 
da lunghi svenimenti, essendo tale supplizio uno dei piu’ dolo- 
‘ rosi, specialmente a cagione della sete. 


Gesu’, posto in croce alla vigilia del sabato, verso le due o 
le tre prima di notte, quando, per gli ebrei, era la fine del gior- 
no, ne fu calato dai suoi discepoli che ottennero tale permesso 
perché lo spettacolo di un giustiziato era proibito in giorno di 
sabato come una profanazione. ‘Tutti coloro che lo avessero vi- 
sto sarebbero rimasti impuri. i 


Quando i discepoli di Gesu’ lo portarono al sepolcro di Giu- 
seppe d’Arimatea, probabilmente egli era soltanto svenuto. Se 
ricupero’ i sensi mentre i suoi discepoli lo seppellivano, questi 
guardaronsi bene dal parteciparlo a chicchessia. Senza dubbio, 
lo condussero ad un asilo sicuro. Il giorno seguente la sepoltu- 
ra fu trovata vuota. Si spiega cosi naturalmente la leggenda 
della risurrezione. Si comprende pure come, dopo che le sue 
ferite furono cicatrizzate, poté Gesu’ insegnarla ai suoi discepoli 
perché credessero. Quanto aila leggenda dell’ascensione, essa é 
pura mitologia. Gesu’, senza dubbio, mori realmente e forse a 
cagione delle sue ferite, piu’ o meno tempo dopo ; pero’ sino al- 
la sua morte dovette vivere nascosto, senza manifestarsi agli 
Ebrei, 


S’ignora il tempo che duro’ la sua predicazione. Dalla di- 
scussione dei libri dei tre sinottici e dei loro contradittori, Stra- 
uss, che forma autorita’ in materia, ha detto che quella predica- 
zione poté durare dai due ai sette anni. Siccome non si possie- 
de nessun calcolo autentico sopia la eta’ che aveva Gesu’ quan- 
do fu crocifisso, ci é impossibile assegnare una data certa alla 


sua nascita, e il principio di.cio’ che si chiama Æra cristiana ri- 
sulta interamente problematico. 

La spiegazione che trovasi nel vangelo di Luca riguardo al- 
la fanciullezza di Gesu’ é un insieme di leggende create poi, pri- 
ve di autenticita’ e in disaccordo con i fatti storici conosciuti. 
Le genealogie che lo fanno discendere dalla razza di Davide so- 
no veramente apocrife. 

La leggenda fa partire Giuseppe e Maria da Nazareth, ove 
essi vivevano, e porsi in cammino verso Gerusalemme come co- 
la’ chiamati a far parte della tribu’ di Giuda in séguito a un pre- 
teso censimento. Ma appunto in quell'epoca nessun censimen- 
to ebbe luogo in Giudea. 

Se Maria, quando fu incinta di Gesu’, lascio’ Nazareth, bi- 
sogna supporre che i suoi parenti la tenessero nascosta per un 
parto clandestino ed insieme si mettessero in cammino per recar- 
si a Gerusalemme come tante delle nostre giovani contadine ven- 
gono ora in citta’ per lo stesso motivo ; i dolori del parto la sor- 
presero a Bethleem, in una grotta che serviva da stalla e di cui 
dovette ricever l’ospitalita’ per non potersi recare piu’ lungi. 

Tuttavia, non puo’ affermarsi come cosa certa che Gesu’ na- 
scesse nella grotta di Bethleem. Molto probabilmente nacque in 
Nazareth, giacché tutti, durante la sua predicazione, lo segnala- 
vano come nazareno o galileo. 

Se la leggenda lo ha fatto nascere in Bethleem, é perché i 
cristiani gli hanno applicato un passaggio d’Isaia nel quale vol- 
lero vedere una profezia intorno alla sua nascita in quella picco- 
la citta’. Tale é, almeno, l’ipotesi molto ammissibile di Strauss. 

L’adorazione dei re magi provenienti dall’Oriente e avverti- 
ti da una stella, é un altro mito leggendario. La storia di quel- 
l’epoca non parla in nessuna parte dei re magi, uno dei quali do- 
veva esser nero. Si sa che i re dell’Oriente non s’incomodavano 
per cosi poco, specialmente senza séguito e senza pompa. Tre 
re in una volta ! E’ abusar troppo della credulita’ dei popoli in- 
genui cui sì contano simili storie. 

In quanto all’adorazione dei pastori, ugualmente avvisati 
dalla famosa stella, é impossibile sia avvenuta nella data che ad 
essa si attribuisce. Nel solstizio d'inverno fa freddo in Giudea, 
e in tale stagione le greggi e i pastori non dormono esposti alle 
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intemperie. Inoltre, le stelle non interrompono cosi facilmente. 
il loro percorso quotidiano nel cielo e nessuna nuova stella ap- 

parve in quell’epoca della storia. ‘Tutto al piu’, potrebbe am- 

mettersi l’apparizione di qualche bolide: Quindi la famosa stel- 

la non sarebbe altro che una stella cadente. Pero’, siccome tutto 
il resto della leggenda dimostrasi erroneo, questo piccolo partico- 
lare manca di valore ed e’ come un ornamento leggendano, qua- 
si impercettibile, di gusto orientale. 

Si narra che alcuni giorni dopo la nascita di Gesu’, Erode, 
apprendendo come fosse nato un erede della stirpe di Davide, fe- 
ce proclamare un editto ordinante la strage di tutti i bambini di 
meno d’un anno, a allora Giuseppe e Maria con il loro figluolo 
si sarebbero salvati fuggendo in Egitto, ove rimasero sin dopo la 
morte di Erode. 

E’ assolutamente certo che Erode non emano’ mai un tale 
editto. I romani, i quali esercitavano sulla Giudea cio’ che noi 
chiamiamo oggi un protettorato, non lo tollerarono ne’ vi avreb- 
bero mai consentito. Questa leggenda obbedi alla necessita’ 
di dar realizzazione a un brano d’Isaia cui si era voluto rico- 
noscere il suggello di profezia. 

Tutto il PIPAR dell’evangelo di Luca intorno alla fan- 
ciullezza di Gesu’ e’ soltanto una specie di novella religiosa 
come tante altre che s’inventavano in quell’epoca in Oriente 
senza il menomo scrupolo da parte dell’autore ; ed uno di que- 
sti, piu’ imaginoso che coscienzioso, fu indubbiamente l’evan- 
gelista Luca, discepolo di Paolo, di questo assai piu’ giova- 
ne e che gli sopravvisse per lungo tempo. Egli non era nem- 
meno di razza ebrea, giacche’ lo si fa passare come pittore, 
mentre agli ebrei era proibito per legge di rappresentare i si- 
mulacri degli Dei e anche degli uomini. Per questo gli corel 
ignoravano le arti plastiche. 

Luca fu, certo, uno di quei proseliti che gli ebrei di raz- 
za facevano in quel tempo durante l'impero. Era un erudi- 
to che scriveva in greco purissimo, un vero letterato che die- 
de prove nel suo evangelo e nei suoi Att: degli Apostoli di 
esser un genio fecondo e inventivo, il quale si compiaceva nel 
riferir miracoli. 

Alcune di queste invenzioni leggendarie, compendiate e 


riassunte, vennero piu’ tardi intercalate in modo piu’ o meno di- 
sordinato nei testi dei due evangelii chiamati di Matteo e di Mar- 
co, i quali sono le stesse compilazioni successive di tutti i fram- 
menti di leggende che le prime chiese cristiane accettavano ora 
dai proprii fondatori ora dai discepoli erranti cui esse davano os- 
pitalita’. | | 

Ogni chiesa ebbe il proprio evangelo, cioé una relazione 
piu’ o meno completa, piu’ o meno disordinata della vita e del- 
la missione di Gesu’. Fu da questi evangelii, dei quali almeno 
cinquanta son conosciuti come frammenti, che la Chiesa, gia’ 
costituitasi nel quarto secolo, scelse i quattro testi dichiarati poi 
canonici. Pero’ la scelta fu decorata con un piccolo miracolo. 
Si pretende che tutti i libri degli evangelii conosciuti fossero col- 
locati sopra un altare ed essendosi debitamente invocato lo Spi- 
rito Santo, il fuoco del cielo consumo’ quelli che dovevano esser 
considerati come apocrifi, non lasciando immuni altro che i quat- 
tro i quali furo1:0 considerati come scritti sotto ispirazione divi- 
na. In tal modo furono eliminati con altri molti il Vangelo 
delle Vergini e quello della Santa Infanzia di cui sussistono 
frammenti negli scritti dei Santi Padri. Voltaire cita varii di 
questi frammenti nel suo Dizionario Filosofico. 

‘E’ curioso constatare come la Chiesa, la quale fa della Na- 
tività’ una festa immobile, commemorativa di una data che si- 
gnora, abbia fatto della Pasqua una festa mobile che dipende 
dalle lunazioni ; mentre potrebbe fissare in modo esattissimo la 
data annuale della passione di Gesu’ e della sua pretesa risurre- 
zione. 

Tutto cio’ dimostra come la Chiesa in nessuna epoca abbia 
dato prova della menoma logica. La festa di Pasqua é stata di- 
chiarata mobile unicamente perché le prime chiese ebree segui- 
vano in cio’ il calendario ebreo. 

Pero’ piu’ tardi, quando la Ciiesa si separo’ violentemente 
dalle comunita’ ebree, fu il calendario romano quello che fisso’ 
le date delle sue feste, come di quella della Nativita’. I testi da 
essa adottati la obbligarono a porre l'Ascensione quaranta giorni 
dopo la Pasqua di risurrezione e la Pentecoste cinquanta giorni 
dopo. Al contrario, la data dell’Annunziazione, festà d’istitu- 
zione relativamente recente, fu naturalmente determinata da 
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quella della Nativita’, cioe’ nove mesi precisi prima di questa. 
In quanto alla festa dell'Ascensione, si dice sia stata istituita da 
Luigi XIII. Nessun testo autentico ne ha fissato il giorno, nes- 
sun documento dei primi secoli parla di questa leggenda ne’ del- 
l’ascensione della vergine al cielo. Cosi molto posteriormente 
fu creata quella della ‘‘ immacolata concezione ” supponendo la 
madre di Gesu’ immune fin dall’utero materno della macchia del 
peccato originale e volendo così spiegare come quella creatura 
eccezionale fosse concepita per opera dello Spirito Santo, essen- 
do vergine prima del parto, nel parto e dopo il parto. 

Tutti gli sforzi della Chiesa e tutto l’edificio delle sue leg- 
gende non poterono impedire che giungesse sino a noi il nome 
del centurione romano il quale, secondo la cronaca di Gerusalem- 
me, fu il vero padre di Gesu’. 

È CIEMENZA ROVER. 


` 


Un giro del mondo 

E’ fra noi, gradito ospite, il compagno G. Imparato, pitto- 
re, piu’ conosciuto fra noi col suo pseudonimo d’arte Souvarine, 
il quale ha iniziato per suo studio e coltura un giro del mondo. 
Egli si rechera’ tra breve da Chicago a San Francisco, sostando 
nelle localita’ piu’ interessanti degli Stati intermedii, e special- 
mente nel Colorado, nell’Utah e nell’ Arizona, di cui visitera’ i 
caratteristici centri minerarii. Il suo itinerario — a grandi linee 
— comprende le isole Hawai, ritorno negli Stati Uniti del Sud, 
Messico, Cuba, Sud America, Nuova Zelanda, Australia, Giap- 
pone, Cina, Affrica, Europa. 

Mentre auguriamo il miglior successo al nostro coraggioso 
compagno che, disponendo della sola risorsa della sua arte e del 
| suo ingegno, sa divincolarsi dalle snervanti pastoîe della vita se- 
dentaria per tentare le ardite peregrinazioni che schiudono la 
mente ai piu’ larghi orizzonti, siamo lieti di presentarlo ai no- 
stri compagni degli Stati dell'Ovest, coi quali egli avra’ occasio- 
ne d’incontrarsi tra breve. 

Souvarine e’ autorizzato a raccogliere abbonamenti ed of- 
ferte per la nostra Rivista, e ci auguriamo che dappertutto egli 
possa trovare fraterna, meritata accoglienza. 
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Memorie di un Rivoluzionario 
di P. KROPOTKIN. 


PARTE PRIMA- INFANZIA. 


(Continuazione) 


Trovammo la nostra Gitana in una delle piu’ giovani ragaz- 
ze di servizio. La sua veste di cotone turchino che mostrava 
l’ordito non le impedi di rappresentar la parte di Fanny Elssler. 
Una sedia rovesciata, tenuta per i piedi e spinta innanzi, era ba- 
stante per far l'ufficio di carretta. Ma il ruscello! Due sedie 
e la lunga tavola da stirare di Andrea, il: sarto, servirono da 
ponte, e il ruscello fu un pezzo di cotone turchino. Pero’ lima- 
gire riflessa dal ruscello non voleva sembrare di grandezza natu- 
rale, qualunque disposizione venisse data al piccolo specchio di 
cui servivasi il signor Poulain quando si radeva la barba. Dopo 
un gran numero di tentativi infruttuosi vi dovemmo rinunciare; 
ma riuscimmo a corrompere Uliana affinché essa si comportasse 
in modo come se vedesse l’imagine e applaudisse rumorosamen- 
te a questo punto della scena, dimodoché noi cominciammo fi- 
nalmente a credere che si vedeva qualche cosa. 

Il Fedro di Racine, o almeno l’ultimo atto di esso, proce- 
dette non meno soddisfacentemente. Sacha recito’ in modo su- 
periore il verso melodioso : 

Appena sortivamo dalle porte di Trézène. A 

Quanto a me, durante tutto questo tragico monologo desti- 
nato ad apprendermi la morte di mio figlio, rimasi assolutamen- 
te immobile e indifferente fino al punto in cui, secondo il libro, 
dovevo esclamare : ‘‘ O Dei !” 

Ma, qualunque fossero le nostre rappresentazioni, esse ave- 
van sempre fine coll’inferno. Tutti i lumi venivano spenti e 
quelli che rimanevano erano posti dietro un trasparente dipinto 
in rosso per imitare le fiamme, mentre mio fratello ed io, nasco- 
sti alla vista degli spettatori, rappresentavamo i dannati e man- 
davamo le urla piu’ spaventevoli. Uliana, la quale non amava 
che innanzi a lei si facessero allusioni al diavolo quand’essa era 
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sul punto di coricarsi, aveva lo sguardo spaventatissimo. Pero’ 
io mi domando ora se questa figurazione estremamente concreta 
dell’inferno per mezzo di una candela e di un foglio di carta non 
contribuisse ad emanciparci ambedue di buon’ora dalla paura 
del fuoco eterno. La concezione che noi ne avevamo era troppo 
realista perché potesse resistere allo scetticismo. 

Dovevo essere ancora assai fanciullo quando vidi per la pri- 
ma volta i grandi attori di Mosca‘: Schépkin, Sadovskiy e Shu- 
mski nel Revisore di Gogol e in un’altra commedia. ‘Tuttavia, 
io mi rammento non solo delle scene principali di queste due 
produzioni, ma anche degli atteggiamenti e dei particolari di 
recitazione di quei grandi artisti che appartenevano alla scuola 
realista oggi cosi ammirabilmente rappresentata dalla Duse. Mi 
ricordo cosi bene di loro che, quando piu’ tardi rividi le stesse 
commedie rappresentate a Pietroburgo da attori appartenenti al- 
la scuola declamatoria: francese, non provai alcun piacere alla lo- 
ro recitazione paragonandoli sempre a Schépkin e Sadovskiy che 
avevano gia’ fissato il mio gusto nelle cose dell’arte drammatica. 

Cio’ mi fa credere che i genitori i quali desiderano di svi- 
luppare il gusto artistico nei loro figli, dovrebbero far loro vede- 
re di buon’ora qualche buona commedia realmente ben rappre- 
- sentata, invece di nutrirli a profusione con le cosidette pantom- 
me per fanciulli. a 

| V 

Avevo otto anni di eta’ quando la seconda parte della mia 
esistenza fu determinata in maniera completamente imprevedu- 
ta. Non so precisamente in quale occasione si organizzavano a 
Mosca delle grandi feste ; ma mi pare che fosse probabilmente 
nell’occasione del venticinquesimo anniversario dell’ascensione 
al trono di Nicola I. La famiglia imperiale doveva venire nel- 
la vecchia capitale e la nobilta’ di Mosca volle celebrare questo 
avvenimento con un ballo in costume nel quale era riserbata ai 
fanciulli una parte importante. Fu convenuto che tutta la fol- 
la variopinta delle nazionalita’ che costituiscono l’impero russo 
sarebbe rappresentata a questo ballo per salutare il monarca. 
Grandi preparativi furono fatti in casa nostra nonché in tutte le 
case del vicinato. Per la nostra matrigna fu fatto un costume 
assai notevole. Nostro padre, essendo militare, doveva natural- 
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mente comparire in uniforme ; ma quelli fra i nostri parenti 
che non erano in servizio erano tanto occupati pei loro costumi 
russi, greci, caucasici o mongoli quanto le dame stesse. Quan- 
do la nobilta’ moscovita da’ un ballo alla famiglia imperiale, es- 
<o deve riuscire qualcosa di straordinario. Quanto a mio fratel- 
«0 Alessandro ed a me, eravamo considerati troppo giovani per 
prender parte a una cerimonia così importante. 

E nonpertanto «lovevo figurarvi io pure. Nostra madre era 
stata l'amica intima della signora Nazimoff, moglie del generale 
che era governatore di Wilno all’epoca in cui si comincio’ a par- 
lare dell’emancipazione dei servi. La signora Nazimoff, che era 
bellissima, doveva recarsi al ballo col suo figlio di circa sei anni 
e doveva indossare un magnifico costume di principessa persia- 
na. Perilsuo figlio era stato fatto pure un magnifico costume 
di giovane principe persiano, assai ricco, con una cintura incro- 
stata di gemme. Ma il fanciullo cadde malato alcuni giorni prima 
del ballo e la signora Nazimoff penso’ che uno dei figli della sua 
migliore amica poteva ben prendere il posto del suo. Fummo 
condotti da lei, Alessandro ed io, per provare il costume, il qua- 
le fu trovato troppo corto per Alessandro che era assai piu’ gran- 
de di me, mentre a me si adattava benissimo. Fu dunque deci- 
so che il principe persiano sarei stato io. 

L’immensa sala della casa della nobilta’ moscovita era gre- 
mita d’invitati. Ogni fanciullo ricevette uno stendardo portan- 
‘te in cima le armi di una delle sessanta provincie dell’impero 
russo. Io avevo un’aquila spaziante al disopra di un mare azzur- 
ro, cio’ che rappresentava, come appresi piu’ tardi, le armi del 
governo d’Astrakan, sul mar Caspio. Fummo in séguito schie- 
rati in fondo alla grande sala e ci avanzammo lentamente su due 
file verso il palco elevato sul quale stavano l’imperatore e la sua 
famiglia. Quando vi giungemmo, gli uni volsero a destra, gli 
altri a sinistra, formando cosi una sola linea innanzi al palco. A 
un dato segnale, tutti gli stendardi si abbassarono innanzi all’im- 
.peratore. Quest’apoteosi dell’aristocrazia era fra le piu’ impres- 
sionanti : Nicola ne rimase incantato. ‘Tutte le provincie del- 
l’impero adoravano il dominatore supremo. Quindi i fanciulli 
.si ritirarono lentamente in fondo alla sala. 

Ma allora accadde un certo disordine. Si vedevano accor- 
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rere dei ciambellani nelle loro uniformi ricamate d’oro. Io fui trat- 
to fuori dalle file. Mio zio, il principe Gagarine, travestito da 
Tungus (la mia ammirazione non aveva limiti per il suo bell’a- 
bito di pelle, per il suo arco e il suo turcasso pieno di freccie) 

mi prese fra le sue braccia e mi pianto’ sul palco imperiale. | 

Non so se fosse perche’ io era il piu’ piccolo in tutta quella 
schiera di fanciulli, o perche’ la mia faccia rotonda paresse cu- 
riosa sotto l’alto berretto di astrakan, fatto e’ che Nicola volle 
avermi sul suo palco. Ed ecco in qual modo io mi ritrovai iu 
mezzo a generali e a dame che mi guardavano con curiosita’. 
Mi fu raccontato piu’ tardi che Nicola I, il quale amo’ sem- 
pre gli scherzi da caserma, mi prese per le braccia e mi condus- 
se da Maria Alexandrovna (sposa dell’erede presuntivo) la quale 
era allora in attesa del suo terzo figliuolo, e le disse in tono mi- 
litare : ‘ E° un fanciullo come questo che mi occorre. ° Que- 
sta facezia la fece arrossire sino ai capelli. 

Mi ricordo ancora benissimo almeno che Nicola mi doman- 
do’ se volevo aver dei dolci. Ed io risposi che sarei stato con- 
tento di avere qualcuno di quei biscotti che si servivano allora 
col té. (In casa non eravamo viziati sotto il rapporto dei cibi.) 
Egli chiamo’ un cameriere e vuoto’ nel mio grosso berretto un 
piatto colmo di biscotti. ‘‘Li portero’ a Sacha, ” gli dissi io. 

‘ Pero’ il granduca Michele, fratello di Nicola, che aveva un 
aspetto soldatesco, ma godeva riputazione di bello spirito, riuscì 
a farmi piangere : ‘‘ Quando tu sei buono, mi disse, ecco come 
ti si tratta, ” e mi fece passare la sua grossa mano sulla faccia, 
dall’alto in basso. ‘‘ Ma quando tu sei cattivo, ecco come ti si 
fa, ” riprese egli facendo risalire la sua mano, che urto’ fortemen- 
te il naso, la cui tendenza a svilupparsi in tale direzione era gia” 
assai accentuata. Delle lagrime, che invano cercai di trattene- 
re, mi salirono agli occhi. Immediatamente le dame presero le 
‘ mie difese e la buona Maria Alexandrovna mi mise sotto la sua 
protezione. Mi colloco’ a canto a sé su di un’alta sedia di vel- 
luto dallo schienale dorato, e mi fu narrato piu’ tardi che presto 
iọ poggiai la mia testa sulle sue ginocchia e mi addormentai. El- 
la non si levo’ dalla sedia finché duro’ il ballo. | 

Mi ricordo pure che quando, all’uscita, aspettavamo la no- 
stra vettura, i parenti mi accarezzavano e mi baciavano, dicen- 
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do : ‘‘ Pétya, ti hanno fatto paggio. ” Ma io rispondevo : ‘‘ Non 
sono paggio ; voglio tornare in casa,” ed io ero preoccupatissi- 
mo riguardo al mio berretto contenente i graziosi biscottini che 
portavo a Sacha. 

La signora Nazimoff pure era incantata, ed essa volle asso- 
 lutamente farsi dipingere nel costume nel quale era stata così 
bella, con me in piedi a canto a lei. 

Anche il destino di mio fratello Alessandro fu ugualmente 
deciso l’anno seguente. Verso quest'epoca si celebro’ a Pietro- 
burgo il giubileo del reggimento d’Izmailovsk al quale mio pa- 
dre aveva appartenuto durante la sua gioventu’. Una notte, men- 
tre tutta la casa era immersa in un sonno profondo, una vettu- 
ra tirata da tre cavalli si fermo’ alla nostra porta tra il tintinnio 
dei campanelli attaccati ai finimenti. Un uomo salto’ giu’ dalla 
vettura gridando : ‘‘ Aprite, per ordine di Sua Maesta’ l’Impe- 
ratore ! ” l 

Si puo’ facilmente immaginare lo spavento che cagiono’ in 
nostra casa questa visita notturna. Mio padre tremante scese nel 
suo gabinetto. ‘‘Consiglio di guerra, degradazione al livello di 
semplice soldato, ” queste parole risuonavano costantemente alle 
‘orecchie di ogni ufficiale. Si viveva in un’epoca terribile. In- 
vece Nicola desiderava semplicemente i nomi deî figli di tutti 
coloro che avevano appartenuto a quel reggimento, allo scopo di 
mandare questi giovani nelle scuole militari, se cio’ non era sta- 
to fatto ancora. A tal fine un messaggero speciale era stato in- 
viato da Pietroburgo a Mosca, ed egli si presentava di notte co- 
me di giorno presso gli antichi ufficiali del reggimento d’Izmai- 
lovsk. 

Con mano tremante, mio padre scrisse che il suo primoge- 
uito, Nicola, era gia’ nel primo corpo dei cadetti, a Mosca ; 
che il piu’ giovane dei suoi figli, Pietro, era candidato al cor- 
po dei paggi; ed il suo secondo figlio, Alessandro, non aveva 
ancora abbracciato la carriera militare. Alcune settimane dopo, 
giunse a mio padre una carta che lo informava di essere stato 
meritevole del ‘‘favore del monarca. °’ Alessandro ricevette lor- 
dine di entrare in un corpo di cadetti a Orel, piccola citta’ di 
provincia. Fu solo con grande fatica e molto denaro che mio 
padre ottenne il trasferimento di Alessandro in un corpo di ca- 
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detti di Mosca. Questo nuovo ‘‘ favore?’ gli fu accordato solo 
in considerazione del fatto che il nostro fratello maggiore appar- 
teneva al medesimo corpo. 


Ed ecco in qual modo, per la volonta’ di Nicola I, noi do- 
vemmo entrambi ricevere una educazione militare, benché, pu- 
re essendo giovanissimi, noi odiassimo questa carriera a cagione - 
della sua assurdita’. Ma Nicola I vegliava affinché nessun fi- 
glio della nobilta’ non abbracciasse alcun’altra professione, ec- 
cetto in caso d’infermita’. Saremmo dunque divenuti entrambi 
ufficiali, con grande soddisfazione di mio padre. 


i VI - 

In quell’epoca, la fortuna dei proprietarii fondiarii sı valu- 
tava dal numero di 472726 ch’essi possedevano. Anima signifi- 
cava servi di sesso maschile : le donne non contavano. Mio pa- 
dre, che possedeva circa mille e duecento anime in tre provincie 
differenti e che aveva, oltre le tenute dei suoi contadini, delle va- 
ste distese di terra da essi coltivate, era ritenuto come un 


uomo ricco e viveva secondo questa riputazione, cioé la sua 
casa era a tutti aperta ed i suoi domestici erano numerosi. 


La nostra famiglia componevasi di otto e talvolta di dieci o 
dodici persone. Ma aver cinquanta domestici a Mosca e venti- 
cinque altri in campagna, non pareva una cosa eccessiva. Quat- 
tro cocchieri per dodici cavalli ; tre cuochi per i padroni e due 
cuoche per i servitori ; dodici valletti per servirci a tavola (ogni 
convitato aveva dietro di sé il suo valletto col piatto in mano); 
e innumerevoli ragazze di servizio nella camera delle serve — 
come uno avrebbe potuto contentarsi di meno gente di questa ? 

D'altra parte, l'ambizione di ogni signore fondiario era quel- 
la di far fare nel suo domicilio, dai suoi domestici, tutto cio’ che 
per la casa era necessario. 


LI 


Se qualche ospite vi osservava : ‘* Come va che il vostro pia- 
no é sempre cosi bene accordato ? Credo che il vostro accordato- 
re debba essere Herr Schimmel, ’’ l’ideale era allora di poter ri- 
spondere: ‘‘ Ho il mio proprio accordatore di piani. ” 


Segue. 
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Rassegna Mensile 
IV Luglio 


La gran data si approssima, la data commemorante Pindi- 
pendenza e la liberta’ americana. Sara’ festeggiata, al solito, 
con le selvaggie e micidiali esplosioni dei razzi e di altri fuochi 
pirotecnici, con le ubbriacature abituali al diapason delirante del 
whishey e della birra patriottica. Viva la liberta’ e l’indipenden- 
za, perdio! 

Anche noi, anarchici, commemoriamo. E come no? La 
legge anti-anarchica ha ricevuto la cresima di approvazione an- 
che dai Congressisti del Parlamento di Washington con 175 vo- 
ti a favore contro 38 contrarii. Non rimane piu’ che qualche 
piccolo ritocco da concertarsi da una commissione mista di sena- 
tori e deputati e il cape:tro legale andra’ finalmente in vigore. 
Tanto meglio. Cosi, da cinque a venti anni di galera per il pre- 
teso eccitamento o apologia degli atti di rivolta contro-le loro 
maesta’ nord-americane, nonche’ contro le loro maesta’ degli sta- 
ti esteri. Meglio così : e’ un grande ammaestramento questo. 
Teddy Roosevelt, il quale nella sua enciclopedica erudizione sem- 
bra pure ignorare la storia recente del movimento anarchico 
d'Europa e i tiranni abbattuti dalle loro superbe altezze per vir- 
tu’ della ribellione anarchica, insegna, egli che passa per così e- 
nergico uomo d’azione, come in certi casi, per rispondere alle 
| violenze provocatrici che vengono dall’alto, meglio convenga a- 
gire che chiacchierare. Tanto, fra venti anni di galera e la for- 
ca non c'e’ altra differenza che tra un’agonia lunga e una breve. 

Seguitiamo a commemorare. A Paterson, N. J. gli sciope- 
ranti tessitori reclamanti piu’ pane e meno schiavitu’, sono sta- 
ti presi a colpi di rivoltella dai poliziotti assoldati per conto dei 
padroni di fabbriche. I feriti, tra cui parecchi gravemente, non. 
sono, al solito, dalla parte dei poliziotti assassini, ma dalla par- 
te-degli scioperanti. I compagni MacQueen e Grossman arresta- 
ti per eccitamento ai tumulti ; Galleani ricercato accanitamente 
dalla polizia. Si prevede un ignobile processo in cui la malafe- 
de, la ferocia e lo spirito di classe dei liberi americani si sfoghe- 
ranno in repressione selvaggia. 
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John Most, respinto finalmente il suo ultimo appello, é ar- 
restato a New York e tradotto al penitenziario a scontarvi un an- 
no di pena per aver riprodotto un articolo... gia’ stampato cin- 
quant’anni fa. 

Entro questo mese di luglio si discutera’ a Tacoma o a Se- 
attle, Wash. un nuovo processo intentato dalle autorita’ federali 
contro la libera stampa di Home, nelle persone di due nostre com- 
pagne. Intanto, sconfitte gia’ nel processo contro il Discontent, 
le autorita’ postali si son prese un'odiosa rivincita sopprimendo 
addirittura l’ufficio postale di Home, malgrado le petizioni un 
poco troppo supplichevoli e goody goody di quei compagni. Co- 
si il Dzscontenť ha dovuta sospendere le sue pubblicazioni, 

Commemoriamo dunque e inneggiamo anche noi, che’ ne 
abbiamo ben d’onde. Purche’ pero’ la duri. 


XXIX Luglio 

Una data questa che Teddy Roosevelt dovrebbe in suo se- 
greto assai meditare. Alle violazioni della liberta’, alle scelle- 
ratezze -dell’oppressione, ai massacri, agl’imprigionamenti, alle 
manie imperialistiche, ai truci fasti coloniali segui — l’unico 
rammarico e’ che fosse troppo tarda — la mano che e ven- 
dicatrice di Bresci. 

L'equilibrio della giustizia fu in quel giorno ristabilito, e 
per le vene dei tiranni del mondo, monarchici e repubblicani, 
grandi e piccini, passo’ il brivido pauroso della minaccia fatidi- 
ca. Si dice che da quel giorno in Italia, ove si soffocava stroz- 
zati da mano feroce, ora si respiri alquanto, e un alito di sottile 
liberta’ passi attraverso le fauci riarse del popolo oppresso. Po- 
co noi vi crediamo : non v’e’ liberta’, in ogni caso, per gli anar- 
chici. Essi ancora inghiottono il.carcere e il domicilio coatto 
ad ogni capriccio di spia, di birro, di giudice ; per essi niuna pos- 
sibilita” di esprimere il proprio pensiero : il Grido della Folla 
ha subito in otto numeri ben sei sequestri. Ma quand’anche cio’ 
fosse, tale spiraglio di luce fu aperto dal braccio possente di Bre- 

sci, da lui solo. Del resto, il popolo italiano lo sa e lo ricorda. 
= Due anni fa, passo’ in quel giorno per l’Italia tutta un profondo 
respiro di sollievo. i 

Con senso di profonda commozione, noi assistiamo al ricor- 

rer di quel giorno che fu giorno nostro, giorno di rivendicazione. 
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Vincenzo Guerriero, un sorvegliato della pubb.ica sicurez- 
za, una vittima cioe’ della piu’ infame e raffinata inquisizione 
moderna, scaglio’ in un momento di esasperazione due sassi in- 
nocui contro il treno reale che transitava il 26 maggio scorso per 
l’arsenale di Napoli. Fu subito arrestato, barbaramente percos- 
so e malmenato da un nugolo di poliziotti travestiti i quali, per 
l'occasione, rappresentavano la cosidetta ‘‘ folla indignata ”’ co- 
me poco prima avevano rappresentato la solita folla plaudente 
al passaggio del re. I sassi erano diretti contro il re, persona sa- 
cra, inviolabile ed inutile, non contro qualche semplice, oscuro 
ed utile lavoratore ; quindi il Guerriero scontera’ il suo atto con 
lunghi anni di prigionia. 

Il Guerriero, molti anni fa, era un ladruncolo e un poco di 
buono : quindi, conosciuti in carcere dei socialisti, divenne an- 
ch’egli un socialista e, alla fiamma della nuova fede, si redense 
e si riabilito’, mantenendosi onestissimo. Sui primi del ’94 ap- 
partenne ai Fasci, partecipando in Napoli all’azione rivoluziona- 
ria che riscaldo’ allora il paese italico, e fu arrestato e condanna- 
to a cinque anni di reclusione coi relativi accessorii di multe, sor- 
veglianza speciale, ecc. E’ notevole e fa pensare la frase ch’egli 
rivolse allora a) presidente del tribunale in udir la condanna gra- 
vissima che lo colpiva : ‘* Oggi ch’io sono un galantuomo mi 
condannate a una pena di varii anni ; ieri, quando ero un fur- 
fante, non mi condannavate che a pochi mesi. ” 

Da allora, il Guerriero fu una delle innumeri vittime della 
polizia italiana che contro di lui infieri senza tregua, non lascian- 
dogli modo ne’ di trovar lavoro, ne’ di vivere tranquillo. ‘Allo 
estremo di risorse, disperato, egli scaglio’ il sasso vendicatore 
contro il treno che conduceva il re. A noi non duole di questa 
sassata che avremmo voluto anzi avesse lasciato traccia piu’ pro- 
fonda ; perche’ chi armo’ il braccio dello sventurato ribelle fu 
l’istituzione stessa che nel re e nei suoi lacché é personificata. 
Educatori del popolo 

Due gentiluomini, il socialista avvocato Treves e il repub- 
- blicano Luzzatto, si sono battuti in duello a Milano in causa di 
polemiche giornalistiche originate da commenti vivaci intorno 

agli sciagurati fatti della Romagna e delle Marche, gli omicidi 


cioe’ cola’ avvenuti tra repubblicani e socialisti. Cosi i signori 
Treves e Luzzatto, propagandisti intellettuali dei loro partiti, 
per «lare ai loro correligionarii esempio di pace e di concordia, 
scendono essi stessi ad azzuffarsi in una rissa da gentiluomini e 
si accoltellano cavallerescamente a sciabolate. Ma il fattaccio di 
cronaca ci suggerisce un’altra, piu’ importante considerazione. 
Questi signori, repubblicani e socialisti di mestiere, inveiscono, 
protestano ed imprecano ogni volta che un anarchico, ribellan- 
dosi, compie un atto di giustizia vendicatrice. Ma l’anarchico, 
insorgendo violentemente, si scaglia contra la violenza che vie- 
ne dall’alto e la raffrena ; questi signori, invece, per futili que- 
stioni personali, ricorrono alla violenza delle armi e non si accon- 
tentano finche’ non vedono schizzare il sangue. E costoro pre- 
tendono educare il popolo! Alla larga ! 


Fatti e note 


L'ufficio di statistica della citta’ di Parigi ha tracciato due 
carte demografiche in una delle quali sono indicati in bianco i 
quartieri abitati dai ricchi, in nero i quartieri abitati dai poveri 
e con tinte grigie i quartieri intermedii ; nell’altra so1:0 indicati 
i guasti prodotti daHa tubercolosi, pure contrassegnando con se- 
gni neri i quartieri dove il male piu’ infierisce, col bianco quel- 
li dov’esso e’ nullo e con tinte grigie quelli ove colpisce con mi- 
nore intensità’. Ebbene, queste due carte sono identiche. 

NOI. 


Il compagno Casimiro Accini ci scrive da Tunisi che e’ in- 
tenzione sua e di altri compagni d’intraprendere da Malta la pub- 
blicazione di un nuovo periodico anarchico, Za Azvo/ta, desti- 
nato alla propaganda in Italia e fra l'elemento italiano numero- 
sissimo residente in Tunisia. Quei compagni che crederanno 
utile tale iniziativa, possono inviare offerte al suddetto compa- 
gno, fermo in posta, Tunisi, Africa. 


A Franklin, Mich. si e’ costituito un nuovo gruppo anar- 
chico che ha preso il nome di Gruppo Za Nuova Canaglia. Es- 
so fa caldo appello a tutti gli editori di giornali, riviste ed altre 
pubblicazioni anarchiche di farne ad esso avere piu’ copie. 


Sy ® 
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Bibliografia 
Recensioni: 


La ‘Psycologie ethique, di CH. LETOURNEAU, 1 vol., presso Schlei- 
cher frères, 15 rue des Saints-Pères, Parigi, 1801, prezzo 6 franchi. 


Questo volume apparso poco tempo prima della morte dell’illu- 
stre sociologo francese, è, per così dire, la conclusione dell’inchiesta che 
egli condusse sui differenti modi dell’attività dei popoli, inchiesta che ci 
valse già 1 volumi sulla evoluzione della proprietà, della morale, della 
guerra, ecc. In quest’ultimo volume egli riprende in compendio le sue 
varie inchieste, le studia, ricerca le cause e gli effetti di queste differenti 
evoluzioni, ne fa il paragone tra popolo e popolo, e giunge alla conclu- 
sione che le differenti qualità che rivelano i popoli hanno la loro radice 
fin nel regno animale; che, per conseguenza, esse non sono appannaggio 
dialcune popolazioni privilegiate, ma si sviluppano e rimangono latenti 
secondo gli ambienti e le condizioni di esistenza ; che non vi sono razze 
inferiori realmente, ma stadî di evoluzione a differenti gradi. 


I Nemici della Religione, di OBERTO SILLA, un volumetto di 62 pa- 
gine, Milano 1901. 


Sono, sovratutto, pagine dense di fatti positivi e inconfutabili, di 
dati scientifici, di osservazioni critiche, le quali costituiscono un docu- 
mento di utilissima propaganda anti-religiosa e anti-clericale. E scrit- 
to da un socialista intelligente e colto, e merita larga diffusione come 
arma efficace per distruggere i pregiudizî religiosi e specialmente per 
fornire argomento di serrata polemica nelle discussioni coi clericali. Di 
questo volumetto abbiam fatto venire molte copie che vendiamo a 10 


soldi la copia. 


I Savoia nel Secolo XIX, un opuscolo, per cura del Proletario, 2 


Hancock St., New York, 1902, prezzo 5 cents. 


. Nelle 48 pagine di questo opuscolo è efficacemente compendiata e 
meditata la storia della brigantesca famiglia savoiarda, non la storia 
falsa e convenzionale ad usum delphini, ma la storia vera, spoglia di 
finzioni ed ipocrisie cortigiane, la storia dolorosa grondante delle la- 
grime e del sangue del popolo italiano. La leggenda savoiarda si sgre- 
tola sotto i colpi delle crude constatazioni e delle verità storiche espo- 
ste in questo opuscolo. Per questo noi lo riteniamo, oggi specialmente, 
quale strumento di utilissima propaganda anti-monarchica e rivoluzio- 
naria. E ben ha fatto il Proletario a turarne l’edizione: ha in tal mo- 
do compiuta un'efficace protesta contro il socialismo monarchico e ad- 
domesticato de’ suoi correligionarî d’Italia. 


Pubblicazioni ricevute: 


L’ Élection du Maire de la Commune ; — La Grève des Électeurs ; — 
Le Tréteau Electoral, tre opuscoli di propaganda astensionista editi 


dai Temps Nouveaux, 4, rue Broca, Parigi, a 10 centesimi l'uno. 


